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MATHILDE. 


CHAPITRE    XII. 


.Pendant  que  Ptolémaïs  tombait  sous 
les  armes  des  chrétiens,  Saladin,  plein 
de  confiance  dans  la  solidité  de  ses  rem- 
parts, le  courage  de  ses  défenseurs,  et 
plus  encore  dans  la  dissension  qui  ré- 
gnait au  eamp  des  croisés,  ne  supposant 
pas  même  que  ses  ennemis  osassent  ten- 
ter d'attaquer  une  si  forte  piace,  s'était 
avancé  vers  Moussoul  avec  une  partie 
de  son  armée,  afin  de  la  défendre  contre 
les  entreprises  du  sultan  Etnmaddin, 
son  ancien  possesseur  :  peu  de  iours  lui 
avaient  suffi  pour  le  vaincre,  et  il  re- 
venait triomphant  le  long  du    fleuve 
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Oronte,  lorsqu'au  pied  des  montagne^ 
de  Galilée  il  rencontra  le  brave  Met- 
choub,  député  des  prisonniers  de  Pto- 
lémaïs.  Cet  infortuné  guerrier,  la  tête 
couverte  de  cendres  el  le  désespoir  dans 
le  cœur,  se  prosterna  aux  pieds  de  son 
maître.  <c  Prends  ma  vie,  lui  dit-il;  car 
tes  ennemis  m'ont  surpris  ;  ils  se  sont 
emparés  de  la  ville  que  tu  avais  confiée 
à  mes  soins ,  et  m'ont  obligé  de  venir  te 
demander  d'apposer  ton  seing  au  traité 
de  capitulation  qu'il  a  fallu  faire  aveo 
eux.  » 

A  cette  nouvelle  imprévue  ,  Saladin 
demeure  stupéfait  et  immobile;  il  ne 
peut  croire,  il  ne  yjeut  comprendre  ce 
qu'on  lui  annonce,  que  l'éloquence  d'un 
seul  homme  a  suffi  pour  apaiser  les  dis- 
cordes envenimées  des  chrétiens,  et  qu'il 
ne  leur  a  pas  fallu  plus  d'un  jour  pour 
s'emparer  delà  ville  la  plus  importante 
de  la  Palestine,  après  Jérusalem.  «  Quel 
est  donc,  demande-t-il ,  quel  est  cet 
homme  extraordinaire  qui  a  eu  sur  l'es- 
prit de  tant  de  rois  un  pouvoir  que  n'a- 
vaient pu  obtenir  jusqu'ici  ni  l'intérêt 
de  leur  gloire,  ni  celui  de  leur  religion^ 
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et  quelle  main  assez  forte  a  pu  ébranler 
la  triple  muraille  dont  j'avais  entouré 
Ptolémaïs  ?  ;)  Metchonb  répondit  :  «  De 
même  qu'un  seul  mot  du  prophète  sa- 
vait enchaîner  la  tempête  dans  les  airs, 
de  même  l'archevêque  de  Tyr  a  su  ,  par 
la  seule  force  de  ses  paroles,  suspendre, 
cette  terrible  querelle  qui  divisait  les 
chrétiens  et  menaçait  de  les  anéantir  t 
quant  à  cet  autre  miracle  de  la  chute 
soudaine  de  Ptolémaïs,  la  valeur  de  Ri- 
chard et  de  Philippe-Auguste  y  ont  eu 
part  ;  mais  sans  la  foudroyante  épée  de 
Montmorency,  jamais  ils  ne  l'eussent 
achevé.  » 

«  Si  je  ne  suis  pas  sous  la  puissance 
d'un  songe,  reprit  Saladin,  tes  paroles 
sont  fausses;  car,  au  moment  où  je  parle, 
l'archevêque  de  Tyr  et  Josselin  de  Mont- 
morency sont  prisonniers  à  Damiette. 
— Ils  l'étaient  sans  doute  ,  répliqua  Met- 
choub  ,  mais  Malek  Adhel  a  brisé  leurs 
chaînes,  il  leur  a  donné  une  garde  nom- 
breuse pour  les  conduire  à  travers  le 
désert  au  camp  des  croisés  :  arrivés  chez; 
leurs  frères  le  16  de  la  lune  de  Redgeb, 
le  17  les  chrétiens  étaient  réconciliés,  et 
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le  18  ,  maîtres  de  Ptolémaïs.  —  Saîs-ha 

ce  que  tu  fais  en  me  disant  de  pareille* 
choses,  audacieux  esclave,  s'écria  le  sul- 
tan avec  colère  ?  Sais-  tu  que  tu  élèves 
dans  mon  esprit  des  soupçons  coxitre 
mon  frère  ?  —  A  Dieu  ne  plaise  ,  inter- 
rompit Metchoub,  que  je  veuille  don- 
ner à  ta  hautcsse  aucun  doute  sur  la  fi- 
délité du  grand  Malck  Adhel,  ton  plus 
soumis  serviteur:  mais  ce  que  je  t'ap- 
prends te  sera  confirmé  par  les  braves 
soldats  qui  ont  accompagné  les  prison- 
niers de  ton  frère,  depuis  Damielte  jus- 
qu'au camp  ,  et  qui,  pour  récompense 
de  cette  action,  sont  les  seuls  Musul- 
mans libres  dans  Ptolétnaïs  :  peut-èt/e 
pourrais-je  t'en  dire  davantage  si  je  ne 
craignais  d'exciter  ta  colère,  et  si  nous 
n'étions  entourés  de  tant  d'oreil 
tentives  à  nous  écouter.  —  Viens  donc 
me  parler  à  moi  seul,  répartit  le  sultan 
citation  ,  et  sur  ta  tète  prends 
garde  à  ce  que  tu  diras  ;  car  je  ne  sais  si 
je  pourrais  pardonner  à  la  langue  Sîfcri- 
lége  qui  oserait  me  faire  entendre  que 
lefrère  de  mon  coeur.,  que  le  plus  coer 
ami  de  mes  entrailles  est  un  traître  con»- 
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ire  lequel  je  dois  m'armer.  »  Il  dit ,  fait 
poser  sa  tente  et  s'y  eiïfeiine  avec  Met- 
choub  :  à  peine  sont-ils  seuls ,  que  celui- 
ci  s'écrie  ,  en  se  prosternant  devant  son 
maître  :  «  Non  ,  grand  prince^  ton  frère 
n'est  point  un  traître ,  mais  il  est  sub- 
jugué par  un  amour  trop  extraordinaire 
pour  n'être  pas  sousla  puissance  de  quel- 
que enchantement  :  une  vierge  chré- 
tienne, d'une  beauté  si  céleste  qu'on  la 
croirait  une  houri  échappée  du  paradis 
du  prophète  ,  a  ébloui  ses  yeux  et  abattu 
son  àme  :  depuis  qu'il  l'a  vue,  le  noble 
Malek  Adhel  n'est  plus  ce  qu'il  était , 
il  néglige  le  gouvernement  dont  tu  l'as 
chargé  ,  et  oublie  également  et  les  inté- 
rets  de  son  pays,  et  les  ordres  de  son 
maître.  —  Et  quel  est  le  nom  de  cette 
dangereuse  beauté?  reprit  Saladin  ; 
quelle  femme  a  eu  la  pnis-ance  d'amol- 
lir ainsi  la  grande  àme  de  Malek  Adhel? 

o 

—  La  princesse  Mathilde  d'Angleterre, 
lasœur  du  roi  Richard,  une  fille  de  seize 
ans, est  celle  qui  tient  enchaîné  à  ses  pieds 
comme  un  vil  esclave,  le  lion  des  com- 
bats ,  la  foudre  d'Orient  -,  c'est  à  cause 
d'elle  qu'il  a  renvoyé  avec  mépris  toutes 

1  * 
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les  femmes  de  son  sérail;  c'est  parce 
qu'elle  l'a  ordonné,  qu'il  a  brisé  les 
chaînes  de  l'archevêque  de  Tyr  et  du 
vaillant  Montmorency.  Sans  doute,  si 
elle  l'avait  ordonné  encore,  il  Peut  con- 
duite elle-même  au  camp  des  chrétiens; 
car  il  a  j  taré  que  tout  ce  que  lui  deman- 
derait la  princesse  Mathilde  ,  elle  l'ob- 
tiendrait sur-le-champ.  —  Ceci  est  un 
insigne  mensonge,  repartit  vivement 
Saladin.,  et  je  suis  sûr  que  Malek  Adhel 
n'a  point  fait  un  pareil  serment  :  si  la 
princesse  d'Angleterre  disposait  ainsi  de 
sa  volonté,  ne  lui  aurait-elle  pas  com- 
mandé de  remettre  aux  chrétiens  toutes 
les  places  dont  il  dispose  ?  Ne  lui  aurait- 
elle  pas  commandé  d'être  chrétien  lui- 
même,  et  de  se  joindre  à  mes  ennemis? 
Réponds-moi ,  Metchoub  ,  Pa-t-il  fait  ? 
—  Non,  sans  doute  ,  répliqua  celui-ci, 
il  ne  l'a  pas  fait  encore;  mais  songe  donc 
que  cette  orgueilleuse  européenne  n'a 
seulement  pas  tenté  un  seul  effort  à  cet 
égard.  On  dit  que  jusqu'à  ce  jour,  in- 
flexible et  sévère ,  elle  se  tient  obstiné- 
ment cachée  à  ses  yeux;  que  toutes  ses 
adorations }  ses  prières,  son  asservisse- 
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ment ,  n'ont  pu  obtenir  d'elle  ni  un  re- 
gard plus  doux  ,  ni  un  mot  favorable  ; 
et  qu'enfin  il  n'entreprend  rien  pour  la 
servir,  parce  qu'elle  ne  daigne  rien  lui 
demander.  Mais  si,  tout  à  coup  dépouil- 
lant sa  dédaigneuse  fierté,  l'amour  rem- 
plaçait la  froideur,  et  que,  pour  prix  de 
son  cœur,  elle  exigeât  de  Malek  Àdliei 
le  sacrifice  de  sa  religion  et  de  sa  patrie.. 
Sultan  ,  crois -moi,  je  présume  beaucoup 
de  ton  frère  en  disent  qu'il  hésiterait. — 
Non,  il  n'hésisterait  pas,  interrompit 
Saladin  en  jetant  un  regard  de  colère  sur 
Metcboub  :  Malek  Adhel  est  aussi  inca- 
pable de  me  trahir  que  je  le  suis  de  le 
soupçonner  :  peut-être  est- il  amoureux; 
sans  doute  il  doit  l'être,  car  on  dit  que 
les  femmes  d'Europe  possèdent  éminem- 
ment l'art  d'enchaîner  par  de  feintes 
rigueurs  les  guerriers  les  plus  indompr- 
tables-  mais,  toute  fière,  toute  belle  que 
tu  me  peins  cette  princesse  d'Angle- 
terre, toute  tendre  qu'elle  pourrait  être, 
elle  n'obtiendra  de  Malek  Adhel  que  le 
sacrifice  delà  vie,  et  jamais  celui  de 
l'honneur.  Ecoute,  téméraire  Metcboub, 
si  tu  n'avais  pas  répandu  ton  sang  pour 
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inoi  en  plnsicurs  batailles,  je  le  ferais 

payer  de  ta  vie  le  soupçon  dont  tu  as 
ose  flétrir  le  grand  nom  de  mon  frère  ; 
mais  rassure-toi  ;  car  c'est  à  la  clémence 
de  celui  que  tu  accuses  que  je  vais  con- 
fier le  soin  de  te  punir  :  pars  à  l'instant 
pour  Damictte,  présente-toi  devant  Ma- 
Vk  Adhelj,  fais-lui  l'aveu  de  ta  faute, 
implore  son  pardon,,  remets-lui  les  or- 
d  s  dont  je  vais  te  charger  ,  et  sois  té- 
moin   de  sa  fidélité  à  les  exécuter.  .< 

Il  dit,  et  Metehoub  se  retire.  Au  bout 
cl?  quelques  heures  il  le  fait  rappeler, 
et  lui  donnant  lui-même  les  leltres  qu'il 
vient  d'écrire  à  son  frère,  sur  lesquelles 
il  a  apposé  son  sceau  royal,  il  s'écrie  : 
«  Ceci  instruira  Malek  Adhel  de  mes 
volontés  ;  et  je  suis  certain  qu'il  ne  s'en 
é  artera  pas  en  un  seul  point.  Je  lui  or- 
d  une  d'abord  d'envoyer  la  reine  d'An- 

re  au  Caire  .  et  de  J'y  tenir  dans 
une  étroite  captivité,  afin  que  Richard., 
touché  desmaux  d'une  épouse  qu'il  aime, 

I  ■  le  prix  que  je  mettrai  à  sa  liber- 
té :  prHx  immense,  cependant , car  d'est 
Ptolémaïs  même  que  j 'ex •  fierai  pour  sa 
rançon  :  sans  doute  les  autres  souverains 
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«jui  ont  conquis  cette  ville  avec  Richard, 
et  qui  ont  autant  de  droits,  n'ayant  pas 
le  même  intérêt  à  la  rendre,  s'oppose- 
ront à  ma  proposition  ,  et  j'espère  alors 
que  leur  refus  excitera  entre  eux  un© 
nouvelle  division,  plus  cruelle,  plus 
funeste  encore  ,  contre  laquelle  toute» 
l'éloquence  de  Guillaume  échouera  ,  et 
dont  je  saurai  profiter  pour  écraser  sans 
retour  tous  mes  fiers  ennemis  :  cepen- 
dant Malek  Adhel  va  rassembler  promp- 
tement  ses  troupes  dispersées,  et  réunis- 
sant celles  de  Damiette  et  du  Caire,  il 
viendra,  à  leur  tète  ,  me  joindre  dans  la 
montagne  deKbouroutba  où  je  vais  l'at- 
tendre. Avant  son  départ,  il  renverra 
la  princesse  d'Angleterre  au  roi  son 
frère;  un  vaisseau  sera  préparé  pour 
•elle  dans  le  port  de  Damiette,  et  si  Ma- 
lek Adhel  te  fait  grâce,  c'est  toi,  Met- 
choub,  qui  la  conduiras  au  camp  des 
feferétien»;  tu  dirigeras  ton  vaisseau  dans 
le  port  de  Ptolémaïs  :  j'aurai  soin  de  pré- 
venir Richard  de  ton  arrivée  ,  et  en  fa- 
veur du  bien  qu'onlui  rend,  j'en  obtien- 
drai un  sauf-conduit  pour  toi.  Va,  pars, 
vole  porter  mes  ordres  à  Malek  Adhel , 
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et  tu  verras  s'il  balancera  entre  un» 
femme  et  son  frère.  » 

Ayant  parlé  ainsi,  Saladin  fît  donner 
deux  de  ses  meilleurs  chameaux  à  Met- 
choub,  un  pareil  nombre  de  chevaux 
arabes,  dont  les  pieds  légers  laissaient  à 
peine  leurs  traces  sur  le  sable,  plusieurs 
esclaves  pour  l'escorter;  et  la  nuit  n'é- 
tait pas  encore  en  pleine  possession  de 
son  empire,  que  déjà  Metchoub  avait 
dépassé  Séfour,  et  voyait  dans  l'ombre 
la  petite  forteresse  de  Ramla  s'élever  à 
l'entrée  du  désert. 

Mais  pendant  qu'il  s'avance  si  vite  vers 
un  lieu  où  il  va  porter  tant  de  trouble  , 
que  s'y  passe-t-il ,  et  que  s'y  est-il  passé 
depuis  que    l'archevêque  n'y  est  plus? 

Après  son  départ,  Mathilde,  fidèle  à 
la  promesse  qu'elle  lui  avait  donnée, 
s'était  tenue  religieusement  enfermée 
dans  sa  retraite  ;  résistant,  avec  un  égal 
courage,  aux  raisons  que  la  reine  lui 
donnait  pour  se  trouver  avec  le  prince  , 
et  aux  légers  déûrs  que  son  propre  cœur 
osait  former  à  cet  égard-,  loin  de  voir 
dans  l'absence  de  Guillaume  une  raison 
d'être  moins  rigide,  elle  en  trouvait  une 
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d'être  plus  craintive,  et  sentait  bien  que; 
privée  des  lumières  de  son  guide,  il  ne 
pouvait  y  avoir  de  sûreté  pour  elle  que 
dans  le  silence  d'une  profonde  solitude, 
et  que  sondevoh,,  comme  son  intérêt,  lui 
commandaient  de  repousser  toutes  les 
prières  qui  tendaient  à  l'entraîner  au 
dehors.  A  la  fin,  la  tendre  Bérengère, 
fatiguée  de  la  solliciter  en  vain,  effrayée 
de  la  colère  que  ses  refus  obstinés  pour- 
raientexciterdans  Pâme  du  prince,  abat- 
tue par  la  prolongation  de  sa  captivité 
et  le  mortel  ennui  d'être  séparée  de  son 
époux ,  ne  put  résister  plus  long-temsà 
tant  de  maux  réunis  ;  l'état  où  elle  se 
trouvait  augmentait  encore  sa  faiblesse, 
sa  santé  s'altéra,  et  bientôt  on  craignit 
pour  ses  jours. 

A  peine  Mathilde  en  est-elle  infor- 
mée, qu'elle  oublie  ses  propres  dangers 
pour  ne  songer  qu'à  ceux  de  la  reine  ; 
elle  court  s'enfermer  auprès  d'elle,  ne  la 
quitte  ni  jour  ni  nuit,  et  s'efforce  de 
rappeler  son  courage,  en  lui  disant  tout 
ce  qui  peut  ranimer  ses  espérances.  Ma- 
lck  Adhel,  de  son  côté,  prodigue  à  sa 
royale  prisonnière  les  attentions  les  plus 
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soutenues  et  les  soins  les  plus  délicat 
il  fait  venir  d'Alexandrie  un  médecin 
arabe  ,  fameux  dans  tout  rOrient,  et  les 
plantes  les  plus  salutaires  du  fond  de 
l'Yémen  :  mais  tous  ces  secours  sont 
inutiles ,  Béreugère  s'affaiblit  de  jour  en 
îour,  ses  yeux  s'éteignent,  ses  forces  se 
dissipent,et  Matliilue  sent  naîtreau fond 
de  son  âme  la  crainte  d'un  affreux  mal- 
heur. Une  nuit  qu'elle  veillait  tout  en 
pleurs  auprès  du  lit  de  la  reine,  celle-ci 
se  retourna  vers  elle,  et  lui  dit  dune 
voix  affaiblie,  combien  elle  était  touclite 
de  son  amitié;  «  mais  cette  amitié  an- 
rait  pu  me  rendre  à  la  vie,  ajoute-t-elle, 
et  cependant  je  vais  mourir,  u  La  prin- 
cesse éperdue  lui  prend  la  main,  la  serre 
contre  son  cœur  :  «  Parlez,  dit-elle,  lià- 
iez-vous  de  parler,  vous  ne  m'aurez  ja- 
mais dit  assez  tôt  comment  je  puis  vous 
sauver.  —~  Tout  ce  que  je  demande,  ré- 
pliqua la  reine  un  peu  ranimée,  c'est 
qu<-  vous  receviez  une  seule  l'ois  Malck 
Adhel  ;  parlez-lui  en  ma  faveur,  obttv 
nez  de  lui  (  et  cela  dépend  de  vous  )  ,  ob- 
tenez de  lui  qu'il  me  renvoie  a  Richard 
•en  dépit  de  tous  les  ordres   conti aires 
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^u'il^urra  recevoir  de  Salaclin  ;  ren- 
dez-moi l'esrKw  ~-Je  retrouver  mon 
époux:  ettm^que  jou;  vous  verrez  mes 
forces  renaître...  Je  vous-  devrai  ma  vie, 
celle  de  l'enfant  que  *  porte  dans  mon 
sein-,  ab  !  ma  sœur,  seriez- vous  coupa- 
ble de  Me  faire  tant  de  fchen  ?  — Je  le  se- 
rais beaucoup  en  vous  refusant ,  s'écria 
viveKientla  princesse  ;  soyez  tranquille, 
ma  sœur,  vous  serez  obéie;tje  verrai  le 
prince,  je  tomberai  à  ses  genoux,  j'in- 
voquerai sa  pitié Ayez-en} seulement 

un  peu  .pour  les  maux  qu'il  souffre,  in- 
terrompit faiblement  la  reine  ;  sans  ré- 
pondre à  son  amour ,  regardez-le  sans 
colère,  priez-le  avec  douceur ,  et  vou> 
le  verrez  vous  remercier  lui-même  de 
ce  que  vous  daignez  lui  demander  quel- 
que chose.  » 

Déjà  la  promesse  de  Mathilde  a  ré- 
pandu un  baume  salutaire  dans  le  san^ 
de  la  reine  ;  ses  espérances  renaissent 
ci  ses  agitations  s'apaisent  :  elle  connaît 
la  puissance  de  l'amour;  elle  sait  que 
cr-lui  qui  aime,  court,  vol^  ,  se  préci- 
pite, né  tient  .qu'à  une  seule  pansée. 
ryest  arrêté  par  aucun  obstacle  ,  et  croit 

2.  a 
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tout  permis  comme  tout  possible  *  son 
zèle:  puisque  Math  A  '-  se  charge  de  sou 
sort,  et  que  c'est  Malek  K' Sel  qui  en 
dispose,  elle  peu     respirer  eu  paix  et 
goûter  le  repos.  jEn  effet,  le  sommeil, 
qui  depuis  long-t  ms  se  refusait  à  tous 
ses  efforts  et  à  tous  les  remèdes,  arrive 
à  la  suite  de  >es  douces  pensées ,  et  rend 
eufin  an  peu  de  calme  à  son  corps  abat- 
tu. En  la  voyant  endormie  ,  Mathilde 
ferme  doucement  les  rideaux  pour  affai- 
blir l'écla-  du  jour  ,  et  passe  dans  son 
oratoire.,  afin  de  remercier  Dieu  du  sou- 
lagement de  la  reine.  Tout  occupée  de 
cette  sœur  chérie  ,  ce   n'est   que  pour 
elle  qu'elle  demande  au  ciel  des  secours, 
de  la  force  et  du  bonheur  :   cet  intérêt 
est  le  premier  dans  son  âme,  il  lui  fait 
oublier  tous  les  autres  ,  et  elle  ne  songe 
point  que  Bérengère  n'a  retrouvé  la  paix 
que  parce  qu'elle  va  exposer  la  sienne. 
Le  jour  était  déjà  avancé,  et  la  reine, 
se  sentant  plus  de  force  ,   avait  quitté 
son  lit;  on  l'avait  transportée  près  de 
sa  fenêtre,  elle  y  respirait  un  air  plus 
frais,  et  ses  yeux  fatigués  erraient  avec 
plaisir  sur   les  campagnes  fleuries  du 
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Delta.  A  genoux  auprès  d'elle,  la  prin- 
cesse lui  chantait  à  demi-voix  quelques 
saints  cantiques, lorsqu'un  esclave  entra, 
et  leur  dit  que  le  prince  était  venu  de- 
mander des  nouvelles  de  la  reine ,  et 
qu'il  attendait  la  réponse  dans  le  grand 
salon  de  jaspe.  A  ces  mots  ,  Bérengère 
jeta  sur  sa  sœur  un  de  ces  regards  expres- 
sifs et  supplians  qui  contiennent  plus 
de  prières  qu'aucune  langue  n'en  peut 
exprimer.  Mathilde  lui  serra  la  main 
avec  un  doux  sourire  :  «  Je  vous  entends, 
lui  dit-elle,  et  je  vais  remplir  ma  pro- 
messe. »  Alors  elle  se  leva,  et  passant 
dans  le  salon  de  jaspe,  elle  se  présenta 
au  prince  avec  ce  calme  et  cette  dignité 
qui  donnent  à  une  femme  quelque  chose 
de  divin  ,  parce  qu'elle  ne  les  doit  ja- 
mais qu'à  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  sur 
la  terre,  à  l'innocence  et  à  la  bonté. 

En  la  vo}*ant  devant  ses  yeux  après 
l'avoir  si  long-tems  et  si  vainement  de- 
mandée, le  prince  laisse  échapper  un 
cri  de  surprise  ;  il  ne  sait  s'il  veille  ;  une 
si  vive  joie  vient  de  tomber  sur  sou 
cœur  ,  qu'elle  y  a  comme  suspendu  le 
mouvement  et  la  vie  :  immobile,  op- 
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pressé,  il  ne  peut  ni  Comprendre,  ni 
croire,  ni  exprimer  son  bonheur.  La 
vierge  s'arrête  à  l'entrée  du  salon  .  et 
inclinant  sa  tète  d'un  air  doux  et  mo- 
deste, elle  dit  :  Je  viens  ici,  seigneur, 
an  nom  d'une  reine  malheureuse,  im- 
plorer votre  générosité —  N'achevez 

pas,  interrompt  vivement  Malek  Adhel; 
ne  dites  jamais  que  vous  venez  m'implo- 
rcr -,  m'implorer!  vous!  ah!  beauté  an- 
gélique,  ce  ne  sont  point  des  prières  , 
niais  des  ordres  que  vous  devez  m'adres- 
ser  :  me  voici  à  vos  pieds,  prêt  à  les  en- 
tendre et  à  les  exécuter...  Parlez  ,  com- 
mandez, ô  souveraine  absolue  de  ?»lalek: 
Adhel!  —  Je  désire,  seigneur,  reprit- 
elle  rn  rougissant  et  «'éloignant  un  peu  , 
je  désire  beaucoup  que  vous  ne  vous  hu- 
miliez pas  ainsi  devant  moi.  Il  s'écrie: 
Non  .  je  ne  m'humilie  point  eu  me 
prosternant  devant  vous,  je  nr honore, 
au  contraire  ,  et  je  m'enorgueillis  d'être 
soumis  à  votre  puissance  ;  o  Mathild»-  ! 
comment  ne  pas  vous  adorer  !  Qu'y  a-t-il 
de  plus  juste  que  d'adorer  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau,  de  plus  parfait sut  la  lerrr  ? 
—  Seigneur,  interrompt-elle ,  la  rein* 


est  encore  très-mal,  je  ne  puis  la  quitter 
Jong-tems;  daignez  entendre  le  motif 
qui  m'amène  :  un  profond  chagrin  a  al- 
téré sa  santé;  il  menace  sa  vie  .  je  trem- 
ble pour  ses  jours  ;  je  tr<  ml:le  de  voir 
périr  la  femme  de  mon  frère-,  vous  seul 
pouvez  prévenir  un  si  grand  malheur  ; 
îa  promesse  de  la  rendre  à  son  époux 
peut  la  rappeler  des  portes  du  tombeau, 
et  si  j'ai  espéré  que  cette  grâce  pourrait 
m'ètre  accordée  par  le  cœur  de  Malek 
Adhel,  j'ai  beaucoup  moins  compté  sur 
mes  prières  que  sur  une  générosité  de 
laquelle  on  ne  peut  jamais  trop  présu- 
mer. —  Non  ,  s'écria  le  prince ,  je  n'é- 
prouvai jamais  un  tel  enchantement  , 
jamais  si  douce  harmonie  ne  frappa  mes 
oreilles  et  ne  ravit  mes  sens;  où  suis-je? 
Ce  n'est  plus  ici  le  même  palais,  Ce  n  est 
plus  le  même  air  que  je  respire;  tout  est 
changé  quand  je  la  vois.  O  Mathilde  f 
sans  doute  que  là  où  vous  êtes  on  n'est 
déjà  plus  sur  la  terre.  » 

«  Seigneur,  interrompit-elle  encore 7 
à  quelques  pas  d'ici  une  reine  pleure  et 
se  meurt  ;  \  ous  êtes  maître  de  sa  vie,  et 
elle  attend  sa  sentence. —  Je  ne  sais,  ré- 
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pond  le  prince ,  quelles  seront  les  suites 
de  ce  que  je  vais  faire  -,  mais  quoi  qu'il 
arrive,  je  sais  que  vous  êtes  obéic  :  vous 
voulez  que  la  reine  soit  libre,  elle  l'est; 
vous  voulez  qu'elle  soit  rendue  à  sou 
époux,  elle  le  sera  :  que  désirez-vous 
encore?  Mettrai-) e  à  vos  pieds  tous  les 
royaumes  du  monde  ?  vous  donnerai- 
je  ma  vie? —  Ali!  prince  magnanime, 
répondit  la  vierge  attendrie,  pourquoi 
tant  de  bienfaits?  an  seul  suffit  à  mon 
éternelle  reconnaissance.  Ma  famille 
connaîtra  donc  encore  le  bonheur,  et 
c'est  vous  qui  en  serez  cause  ,  et  c'est  a 
vous  que  je  le  devrai  !  —  Ciel  qui  l'en- 
tendez, s'écria  le  prince,  ciel  qui  l'avez 
créée,  et  qui  vous  étonnez  sans  doute 
de  la  beauté,  de  votre  ouvrage ,  est-il  vrai 
que  Mathilde  me  bénisse?  Dites-moi, oh, 
dites-moi,  qu'ai-je  fait  pour  mériter 
une  félicité  si  parfaite?  «  Il  y  avait  un 
délire  si  exalté  dans  le  ton,  l'air  et  les 
regards  de  Malek  Adhel,  qu'il  parvint 
à  troubler  le  cœur  de  la  princesse  :  aussi- 
tôt elle  songea  qu'il  était  tems  de  se  re- 
tirer; et,  faisant  quelques  pas  en  arriè- 
re, elle  dit  au  prince  d'une  voix  émue  : 
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a  Permettez-moi  de  vous  quitter;  tant 
que  la  reine  ignore  vos  bienfaits,  mon 
cœur  ne  les  goûte  qu'à  demi. —  Allez, 
Mathilde,  allez,  je  ne  vous  retiens  point, 
répliqua  le  prince  avec  enthousiasme, 
vous  devez  être  impatiente  de  voir  la 
reine  satisfaite;  mais  sachez  eue  ni  le 
bonheur  dont  elle  va  jouir ,  ni  celui  que 
vous  éprouvez  à  lui  apporter  tant  de 
joie  ,  ne  valent  pas  ce  que  je  sens  dans 
ce  moment-ci.  Mathilde ,  la  reconnais- 
sance est  toute  pour  moi ,  et  je  vous  dois 
bien  plus  que  je  ne  vous  ai  donné.  «  La 
pi  incesse  ne  répondit  point;  elle  s'a- 
vança vers  la  porte ,  et  quand  elle  fat 
prête  à  sortir ,  elle  s'arrêta,  posa  une 
main  sur  son  cœur  ,  et  dit  :  «  La  recon- 
naissance est  là,  et  jusqu'à  la  fin  de  ma 
vie.  » 

Alors  elle  précipita  sa  marche,  entra 
vivement  chez  la  reine ,  en  lui  criant 
avec  une  agitation  pleine  de  joie  ,  de 
rendre  grâce  à  la  clémence  de  Dieu  , 
qui  avait  disposé  le  prince  à  l'entendre  : 
«Votre  liberté  vous  est  promise ,  ma 
sœur,  et  le  retour  de  votre  santé  fixera 
l'instant  de  votre  départ.  —  O  mon  roi , 


i  ^rATnu.ni:. 

mon  époux  et  mon  maître 9  s'écria  Bg- 

rcngère,  en  se  levant  à  moitié,  et  joi- 
gnant ses  mains,  je  vous  reversai  donc! 
3  e  sens  à  cette  pensée  mes  entrailles  tres- 
saillir d'allégresse,  et  mon  sang  repren- 
dre une  nouvelle  vie  :  bientôt  je  pour- 
rai partir _,  et  j'aurai  bien  vite  retrouve 
les  forces  qui  doivent  me  ramener  il.w.s, 
vos  bras....   Et  vous,  mon  Dieu,   p.r- 
do niiez  au  cœur  d'une  épouse,    de   no 
vous  avoir  donné  que  sa  seconde  pen- 
sée....  Matbilde,  chère  Math  il  de,  mon 
sauveur  sur  terre  !  Ali!  c'est  clans  le  ciel , 
où  votre  âme  est  déjà  toute  entière,  que 
vous  pourrez  trouver  une  réeop. 
digne  du  bien  que  vou*  m'avez  l'ait;   et 
toi,  prince  si  bon  _,  si  généreux-,  où  es- 
tu?  quand  te  verrai-je?   quand 
que  le  cri  de  ma  reconnaissance  poiirwi 
aller  jusqu'à  toi  ?...«  Elle  ne  peut  ache- 
ver, l'émotion  a  épuisé  ses  îv\ 
thilde  la  conjure  de  se  calmer,  cile  lai 
représente  que  l'excès  de  la  joie  est  bai  - 
sible,  et  que  l'excès  en  tout  est  r< 
hensible  devant  Dieu.  «  Ah  !  ma  sœur, 
interrompit  la  tendre  Bérengère  , 
puis  obéir  à  Dieu;  quand  il  s'agit  de 
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inon  époux  ,  et  Richard  est  plus  fort 
que  lui  dans  mon  cœur. —  J'ai  déjà  cru 
m'en  apercevoir,  reprit  la  princesse  en 
souriant  ;  mais  sans  ce  tort-ià^  vous  n\n 
auriez  aucun,  et  nulle  créature  n'est  par- 
faite sur  la  terre.  Alors  voyant  la  nuit 
s'approcher  ,  elle  engagea  la  reine  à  faire 
trêve  à  ses  douces  pensées ,  et  à  venir  se 
reposer  de  sa  joie  :  Bérengere  y  consen- 
tit; ses  femmes  s'approchent,  la  sou- 
tiennent, la  trarsportent  dans  son  lit; 
bientôt  elle  s'endoj  t,etMathilde,  moins 
tranquille  ,  cherche  en  vain  un  aussi 
doux  sommeil.  La  journée  avait  été  brû- 
lante^ la  nuit'  l'était  encore  ;  oppressée 
parla  chaleur,  ne  pouvant  ni  respirer 
à  son  aise  ,  ni  trouver  aucun  repos ,  elle 
passe  dans  un  pelit  cabinet  \  oisin  ,  dont 
les  fenêtres  donnent  sur  les  jardins  du 
palais;  on  peut  même  y  descendre  par 
un  escalier  dérobé  :  la  princesse  ne  l'i- 
gnore pas,  et  elle  serait  vivement  ten- 
tée d'aller  jouir  un  moment  de  la  fi  ai  - 
cheur  de  l'air  et  cîe  la  beauté  du  c:ei  ,  si 
elle  n'était  effiavée  de  se  trouver  seule 
dans  ces  vastes  jardins,  au  milieu  des 
ténèbres.  Elle  s'assied  près  de  la  fenêtr* 
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pour  mieux  jouir  des  émanations  em- 
baumées de  la  nuit.  Elle  prend  une  ta- 
ble devant  elle,  ouvre  la  Bible,  et  se 
met  à  lire  :  mais  au  milieu  de  sa  lecture , 
elle  tombait  dans  de  fréquentes  distrac- 
tions; sans  s'en  apercevoir,  ses  yeux  se 
fermaient  à  demi,  sa  tête  se  penchait 
sur  sa  main;  et  tandis  qu'un  vent  léger 
agitait  et  retournait  les  feuillets  du  livre 
sacré,  ellelaissait  errer  involontairement 
sa  pensée  sur  les  moindres  détails  de  son 
entrevue  avec  Malek  Adhcl  :  si  quelque 
bruit  inattendu  la  rappelle  à  elle-même, 
elle  s'arrache  brusquement  à  sa  rêverie , 
en  se  reprochant  de  s'y  être  laissé  en- 
traîner, et  elle  reprend  sa  lecture,  bien 
déterminée  à  ne  plus  la  quitter;  mais  in- 
sensiblement des  idées  fugitives  qu'elle 
chassait  sans  cesse s  et.  qui  revenaient 
toujours ,  fatiguaient ,  suspendaient  son 
attention,  et  finissaient  par  s'en  empa- 
rer-, ses  yeux  lisaient  encore.,  que  déjà 
sonesprit  s'échappaitailleurs-,  et,comme 
sa  bouche  prononçait  des  mots  que  son 
oreille  entendait,  elle  ne  s'apercevait 
pas  que  sa  pensée  ne  les  entendait  plus  , 
£t  qu'elle  ela.it  revenue   toute  entière 
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vers  une  image  qui  ne  lui  laissait  ancun 
repos.  La  nuit  se  passa  ainsi  dans  une 
alternative  continuelle  de  courtes  lec- 
tures et  de  longues  rêveries  :  à  la  fin  ,  fa- 
tiguée de  tant  d'inutiles  efforts  et  d'im- 
portuns souvenirs,  la  princesse  se  jeta 
sur  son  lit,  et  à  peine  avait-elle  dormi 
quelques  heures,  qu'une  de  ses  femmes 
entra  pour  lui  dire  que  la  reine  était 
éveillée,  et  désirait  lui  parler. 

Elle  se  leva  aussitôt  et  fut  joindre  Bé- 
rengère;  elle  la  trouva  dans  son  oratoi- 
re, assise  sur  son  grand  fauteuil  de  ve- 
lours rouge  à  crépines  d'or,  en  face  de 
son  petit  prie-dieu;  un  moine  était  de- 
bout auprès  d'elle  :  en  apercevant  la 
princesse  ,  le  visage  pâle  de  la  reine  se 
colora  d'une  légère  émotion  ;  elle  lui 
tendit  la  main  en  lui  disant  qu'elle  était 
très-bien,  que  son  îepos  n'avait  été  in- 
terrompu que  par  des  songes  agréables  \ 
qu'enfin  se  voyant  tuut-à-fait  hors  de 
danger,  elle  avait  voulu  commencer 
cette  journée  par  l'auguste  cérémonie 
qui  porte  les  bénédictions  des  hommes 
au  trône  de  la  miséricorde  divine.  «  Ve- 
nez,  ma  sœur,  je  n'ai  pas  voulu  prier 


MATIIILDE. 

.sans  vous,  ajouta-t-elle,  car  on  est  mieux 
-entendu  du  ciel  quand  on  est  auprès  de 
Mathilde.  » 

La  triste  princesse  était  trop  peu  sa- 
tisfaite de  ses  pensées  de  la  nuit ,  pour 
ne  pas  rougir  d'une  telle  louange  :  elle 
remercia  la  reine  de  l'avoir  fait  avertir, 
et  ensuite  s'humilia  devant  Dieu  avec 
cette  foi  ardente  et  cet  amour  sans  bor- 
nes qui  opèrent  des  effets  si  salutaires 
dans  Ta  ni'»  qui  les  éprouve.  Ali  !  quand 
c'est  av.  c  cet  entier  abandon  de  cœur 
qu'on  ie  donne  à  Dieu,  rarement  laisse- 
t-il  ailcr  ses  enians  sans  avoir  répandu 
sur  eux  cette  grâce  qui  ranime  le  cou- 
rage, bannit  la  tristesse,  cha5.se  la  crain- 
te ,  nourrit  la  piété  et  produit  i 
mes  :  aussi  était-elle  à  peine  achevée  7 
que  déjà  Mathilde  ,  plus  calme  ,  avait 
retrouvé  sa  paix  accoutumée.  Quand  les 
princesses  lurent  seules  j  la  reine  pria 
iMathilcle  de  s'asseoir  prés  de  son  fau- 
teuil ;  elle  lui  prit'les  deux  main- 
les  siennes ,  i;i  regarda  avec  sollicitude, 
H  Cj  et. a  arrêtant  tout  à  coup 
comme  si  elle  n'eût  pu  s'y  résou 
la  fin,  d'une  voix  faible  et  énue,  elle 
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!ui  dit  :  «  Quand  vous  eûtes  parlé  hier 
au  prince  en  ma  faveur,  et  qu'il  vou* 
eut  accordé  ma  liberté ,  demandàtes- 
vous  aussi  la  vôtre? — La  mienne!  s'é- 
cria Mathilde  surprise,  en  avais-je  be- 
soin ,  est-ce  qu'il  est  possible  qu'on  nom 
sépare?  —  Je  m'en  doutais,  repartit 
I3érengère  ;  la  plus  grande  difficulté 
subsiste  encore,  et  comment  en  triom- 
pherons-nous? «  Mathilde  pâlit,  et  d:un 
ton  plein  d'effroi  ,  lui  demande  si  elle 
suppose  au  prince  le  désir  coupable  de- 
là retenir  près  de  lui.  Ame  simple  et 
pure,  répond  la  reine ,  dans  tes  juge- 
mens  comme  dans  tes  actions,  tu  ne 
consultes  que  la  vertu  et  la  justice  ;  tu. 
ne  penses  point  à  l'amour  :  il  t'entoun 
pourtant,  il  te  frappe  ,  il  te  paile  sans 
cesse  et  il  te  demeure  étranger;  c'est  eu 
vain  qnil  se  montre  à  toi  sous  toutes  les 
formes,  violent  et  criminel  sous  le« 
traits  d'Agnès,  passionné  et  respectueux: 
dans  les  discours  du  prince,  tendre  et 
légitime  dans  mon  cœur,  tes  chastes 
yaiK  se  détournent  et  ne  vendent  ni  le 
voir,  ni  le  comprendre.  —  Eh  quoi  î  re- 
nia la  prmjcsse  ,  ne  me  suis  je  pas  ni- 

2.  O 
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gagée  à  ne  le  jamais  connaître;  est-ce* 
qu'il  est  possible  de  manquer  à  son  ser- 
ment? «  La  reine  sourit  d'un  air  atten- 
dri ;  et  après  une  pause  elle  dit  :  «  Vous 
avez  raison,  cela  n'est  pas  possible,  et 
cette  promesse  doit  suffire  sans  doute 
pour  fermer  non- seulement  votre  cœur, 
mais  vos  yeux  à  l'amour  :  pour  moi, 
ma  sœur ,  à  qui  il  est  permis  de  le  con- 
naître ,  je  ne  puis  pas  ignorer  quel  sera 
son  effet  sur  l'àme  de  Maleck  Ad  bel  , 
ce  prince  ne  vous  laissera  pas  partir. 
—  Qu'entends-je  !  s'écria  Mathilde ,  à 
quels  affreux  malheurs  suis -donc  des- 
tinée, et  quels  projets  cet  infidèle  forme- 
t-il  contre  moi  ?  —  Je  ne  lui  en  suppose 
aucun  dont  vous  deviez  précisément 
vous  alarmer  ,  répliqua  la  reine  j  car 
s'il  vous  aime  beaucoup,  il  vous  res- 
pecte davantage  -,  mais  consentir  à  se 
séparer  de.  ...  Je  ne  sais  si  dans  un  cœur 
que  l'amour  possède,  il  est  resté  jamais 
assez  de  force  pour  en  obtenir  un  si 
grand  sacrifice.  —  Je  vois  bien,  reprit 
tristement  Mathilde  ,  qu'il  faudra  re- 
tourner encore  auprès  du  prince  ,  et  le 
prier  une  seconde  fois.  »  Bérengère  rc- 
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jeta  ce  moyen  ,  sentant  bien  que  ce  n'é- 
tait pas  en  enflammant  son  juge  qu'elle 
pourrait  vaincre  sa  résistance  ,  et  que 
plus  Mathilde  répandrait  d'onction  et 
de  grâce  dans  ses  prières,,  moins  l'amour 
permettrait  au  prince  d'y  céder.  «  Je 
lui  parlerai  moi-même.,  dit-elle  ;  peut- 
être  lui  prouverai-je  que  la  barrière  qui 
vous  sépare  ne  peut  jamais  être  ébran- 
lée ;  que  ce  n'est  pas  avec  votre  honte 
qu'il  pourra  faire  son  bonheur-,  et  si 
mes  instances  sont  infructueuses  ,  s'il 
me  refuse,  c'est  en  vain  que  ma  liberté 
m'aura  été  rendue  ,  il  faudra  mourir 
ici.  —  Pourquoi  donc  serait-ce  en  vain  , 
et  pourquoi  faudrait-il  que  vous  mou- 
russiez ,  s'écria  vivement  Mathilde  ; 
parce  que  Dieu  me  destine  à  souffrir, 
devez-vous  en  être  la  victime  ?  »  La 
reine  lui  répondit  faiblement  que  son 
devoir  ne  lui  permettait  pas  de  la  lais- 
ser seule  à  Damiette.  «Votre  devoir, 
repartit  la  princesse  avec  fermeté,  vous 
ordonne  d'aller  joindre  votre  époux 
aussitôt  que  les  chemins  vous  seront 
ouverts ,  et  mon  devoir  à  moi  m'ordon  ne 
de  ne  faire  peser  sur  personne  la  part 
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des  maux  qui  me  sont  réservés  :  Dieu 
sera  mou  refuge,  il  sera  mon  appui  ;  sa 
force  nous  vaut  mieux  que  tout  se- 
cours humain  ,  et  sa  force  me  suffira. 
Parlez  donc,  reine,  partez  sans  crainte; 
car  si  vous  me  laissez  seule,  vous;  ne 
me  laissez  point  abandonnée.  »En  ache- 
vant ces  mots,  les  regards  de.Mathilde 
élevés  vers  le  ciel.,  respiraient  une  si 
divine  confiance  ,  qu'il  semblait  que 
déjà,  loin  de  la  terre,  abîmée  dans  le 
sein  de  Dieu,  elle  y  bravait  le  monde 
et  les  hommes,  sûre  d'être  à  l'abri  de 
leurs  atteintes  en  se  plaçant  aussi  loin 
d'eux. 

La  reine ,  frappée  du  charme  céleste 
dont  l'espérance  et  la  foi  embellissaient 
la  vierge  ,  s'inclina  devant  elle  avec  une 
sorte  de  respect ,  et  lui  dit  :  a  Assuré- 
ment je  partirai  ,  non  sans  regret,  mais 
sans  crainte,  et  je  réjouirai  le  grand 
cœur  de  Richard  en  lui  apprenant  que 
sa  srenr  n'a  refusé  d'être  une  reine  sur 
la  terye  ,  que  parce  qu'elle  se  sent  appe- 
lée à  être  une  sainte  dans  le  ciel,  et 
qu'elle  n'a  pas  seulement  les  traits, mais 
lame  d'un  ange.  »  Mathilde  remercia 
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la  reine  avec  un  sourire  plein  de  dou- 
va  ur,  mais  en  même  tems  d'une  si  pro- 
fonde mélancolie,  qu'on  eût  dit  qu'elle 
venait  de  recevoir  à  l'instant  même  le 
pressentiment  de  tous  les  maux  qu'elle 
devait  souffrir  ,  et  de  tous  les  efforts 
qu'elle  aurait  à  faire  avant  d'arriver  à 
ce  rang  glorieux  des  anges  ;  où  on  la  j  la- 
çait déjà. 


■30  mathilde: 


CHAPITRE    XIII. 


Xje  jour  même,,  le  prince  fut  introduit 
un  moment  dans  l'appartement  de  Bé- 
xengère  ,  que  Mathilde  ne  quittait  plus  : 
en  le  voyant ,  en  l'entendant  exprimer 
la  joie  qu'il  ressentait  de  son  rétablisse- 
ment, la  reine  attendrie  s'écria  :  ic  Cette 
vie  qui  m'est  rendue,  c'est  à  vous  que 
je  la  dois- je  le  dirai  bientôt  à  Richard, 
je  le  dirai  à  l'Europe  entière  •  un  jour 
je  le  dirai  à  ce  fils  que  je  porte  en  mes 
flancs,  et  le  nom  de  son  bienfaiteur  sera 
le  premier  qu'il  apprendra  à  pronon- 
cer.... O  grand  prince  !  que  toutes  ces 
bénédictions  réunies  soient  le  prix  de 
vos  bon  lés  ;  la  terre  n'a  pas  de  plus 
grande  récompense  à  offrir.  —  Mais  le 
ciel  en  a,,  ajouta  la  princesseen  rougissant 
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beaucoup ,  et  Malek  Adhel  pourrait  y 
prétendre;  ne  le  voudra-t-il  donc  ja- 
mais ?  »  Le  prince  la  regarda  et  ne  lui 
répondit  point.  Il  y  avait  trop  d'émo- 
tions dans  son  cœur,  pour  qu'en  parlant 
il  eût  eu  la  force  de  les  contenir  ;  et  il 
ne  voulait  plus  laisser  paraître  aux  yeux 
de  Mathilde  la  "violence  de  l'amour 
qu'elle  lui  inspirait  ;  souvent  il  avait 
cru  voir  que  la  vivacité  de  ses  transports 
avait  alarmé  la  pudeur  de  la  princesse  : 
peut-être  était-ce  la  cause  delà  profonde 
retraite  où  elle  s'obstinait  à  vivre  ;  peut- 
être  que  pour  obtenir  plus  de  confiance, 
il  fallait  ne  lui  montrer  que  beaucoup 
d'égards,  de  respect  et  de  déférence.,  et 
cacher  soigneusement  sa  passion  jus- 
qu'au moment  où  il  pourrait  espérer 
qu'elle  ne  s'en  effraierait  plus.  Quand 
il  se  fut  senti  un  peu  maître  de  lui  ,  il 
répondit  à  la  reine  ,  qu'il  ne  désirait  ni 
n'attendait  d'autre  récompense  de  ce 
qu'il  avait  fait  pour  elle ,  que  le  bonheur 
de  l'avoir  sauvée ,  et  d'avoir  satisfait 
Mathilde.  Alors  la  reine  ,  les  yeux  hu- 
mides de  pleurs ,  d'un  air  craintif,  em- 
barrassé ,  et  d'une  voix  timide ,  lui  dit  : 
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«  Saus  doute  ,  ce  n'est  point  à  moi  seulr 
que  vous  avez  rendu  la  liberté  ?  Ma 
soeur....  —  Votre  sœur  n'a  point  de— 
mandéla  sienne,  interrompit  impétueu- 
sement le  prince. — Devait-elle  le  croire 
nécessaire ,  seigneur  ?ne  nous  avez-vous 
pas  promis  de  ne  jamais  nous  séparer  ? 

—  Cst-ce  que  vous  voulez  partir,  ma- 
dame ?  demanda  Malek  Adhel  à  Ma- 
thilde  ,  en  modérant  de  toute  sa  puis- 
sance l'agitation  terrible  de  son  àme  ? 
est-ce  que  vous  voulez  quitter  ce  palais? 

—  Assurément  je  le  veux,  répliqua  la 
princesse;  mes  tristes  yeux  tournés  vers 
ma  nation  ,  languissent  de  la  revoir  ,  et 
mon  cœur  l'appelle  toujours,  <c  A  ces 
mots  ,  le  prince  changea  de  couleur  ;  il 
lit  un  geste  de  douleur  et  de  surprise,,  et 
.s'éloigna  précipitamment;  cependant, 
«'arrêtant  tout  h  coup,  il  revint  avec 
lenteur  sur  ses  pas,  s'approcha  d'une  fe- 
3iélre  ouverte ,  et  là,  le  coude  appuyé 
sur  le  marbre  ,  et  la  tète  penchée  sur 
sa  main,  il  demeura  plongé  dans  une 
profonde  rêverie.  A  l'extrémité  de  l'ap- 
partement ,  la  reine  et  la  princesse  le 
regardaient  et  se  communiquaient  à  de- 
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mi-voix  les  craintes  et  les  espérances 
que  leur  inspirait  la  longue  méditation 
du  prince.  A  la  fin  il  revint  vers  elle 
avec  un  visage  plus  tranquille,  et  dit  à 
la  reine,  d'une  voix  un  peu  contrainte, 
que  quand  le  retour  de  ses  forces  lui 
permettrait  de  marquer  le  jour  de  son 
départ ,  il  serait  tems  assez  de  s'occu- 
cuper  de  celui  de  la  princesse  ;  et  si  d'ici 
là  vous  daignez  m'entendre  quelquefois, 
ajouta-t-il  en  regardant  Mathilde ,  je 
vous  dirai  quelles  raisons  m'engagent  à 
combattre  ce  désir  :  ce-pendant ,  si  au- 
cune de  mes  raisons  ne  vous  touche,  si 
vous  persévérez  dans  voire  désir ,  si 
vousvoulezme  quitterai  vous  me  dites: 
Maîek  Adhel,  tu  en  mourras  sans  doute, 
mais  n'importe  ,  je  veux  partir  :  alors, 
madame  ,  vous  serez  libre,  je  ne  vous 
retiendrai  plus  ;  je  ne  vous  reverrai  plus, 
non,  plus  j  mais;  ne  savez -vous  pas 
que  pour  vous  obéir,  je  ferai  aisément 
le  sacrifice  de  ma  vie  ?  »  Cependant ,  en 
dépit  de  ses  efforts  et  de  son  courage, 
quelques  larmes  furtives  trahissent  la 
violeuce  de  sa  douleur,  et  s'échappent 
sur  son  mâle  visage  :  Matbilde  les  voit, 
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et  les  siennes  coulent  en  abondance  ? 
agité  de  sa  propre  émotion  ,  mais  plus 
encore  de  celle  que  montre  la  princesse , 
^lalek  Adliel  sent  que  s'il  ne  la  quitte 
à  l'instant  même  ,  il  ne  pourra  contenir 
plus  long-tems  l'expression  d'une  pas- 
sion qui  n'a  jamais  été  si  impétueuse  ; 
alors  ,  sans  lui  dire  un  mot ,  sans  même 
la  regarder ,   il  sort  de  l'appartement. 
Mathilde  continue  à  pleurer  ;  la  reine 
l'embrasse ,  et  lui  dit  :  <c  Ne  vous  déses- 
pérez pas;  votre  départ  souffrira  moins 
d'obslacles  que  je  ne  l'avais  craint;  je 
vois  qu'avec  des  larmes  et  des  prières  il 
n'est  rien  qu'on  ne  puisse  obtenir  du 
cœur  le  plus  généreux  qui  existe  sans 
doute  parmi  les  hommes.  —  Mais  est- 
il  vrai  ,  ma  sœur  ,  que  mon  départ  peut 
lui  donner  la  mort  ?  demanda  Mathilde 
en  essuyant  ses  pleurs.  Si  vous  conti- 
nuez à  le  traiter  avec  une  rigueur  aussi 
outrée,  répondit  Bérengère  ,  peut-être 
porteriez-vous  son  désespoir  jusqu'à  un 
excès  où  l'on  peut  tout  craindre  ;  mais 
en  le  voyant  quelquefois  ,  en  lui  par- 
lant avec  une  tranquille  bienveillance, 
vous  calmerez  ses  tourmens ,  vous  le  fe-5 
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tez  participer  à  la  paix  qui  règne  dans 
votre  àme  ;  et  si  vous  ne  parvenez  pas 
à  remplir  la  sienne  de  l'image  de  votre 
Dieu  ,  du  moins  lui  persuaderez-vous 
que  pour  un  héros  comme  lui ,  la  vertu 
ne  doit  jamais  être  un  effort  assez  diffi- 
cile pour  qu'il  en  puisse  coûter  la  vie.  » 
Mathilde  adopta  ces  raisons,  et  consentit 
à  ne  plus  fuir  le  prince.  Cependant,  en 
prenant  une  résolution  si  contraire  à 
celle  que  l'archevêque  lui  a  comman- 
dée ,  elle  ne  croit  point  lui  désobéir  , 
parce  que  sa  situation  n'étant  plus  la 
même  ,  il  lui  semble  que  sa  conduite  ne 
doit  pas  l'être  non  plus  ;  et  en  raison- 
nant ainsi  ,  elle  ne  s'apercevait  point 
que  la  maladie  de  Bérengère  ayant  ou- 
vert son  cœur  à  la  pitié  ,  il  n'avait  eu 
qu'un  pas  à  faire  pour  aller  de  la  pitié  à 
la  tendresse  ;  que  l'air  triste  et  pas- 
sionné du  prince  le  lui  avait  fait  faire, 
et  que  par  conséquent  ce  n'était  pas  sa 
situation,  mais  son  cœur,  cjni  avait 
change. 

Cependant  il  lui  arrivait  souvent ,  au 
milieu  de  ses  prières  ,  que  mille  idées 
terrestres  la  troublaient  tout  à  coup  ;  il 


36  MATHILDI. 

lui  semblait  alors  que  Dieu  s'éloignait 
d'elle  et  la  livrait  à  l'éternel  ennemi  de 
l'homme  qui  remplissait  son  âme  de 
dangereuses  illusions  et  de  terreurs  fan- 
tastiques :  inquiète  ,  effrayée  ,  elle  avait 
recours  aux  larmes  et  aux  pénitences  ; 
mais  ces  larmes  ,  que  la  seule  piété  ne 
faisait  pas  couler,  ne  la  soulageaient 
pas  ,  et  au  milieu  des  plus  dures  pé- 
nitences ,  sa  pensée  s'échappait  tou- 
jours ailleurs. 

La  jeune  novice  passait  souvent  les 
nuits  entières  dans  cet  état' d'angoisses 
intérieures  ,  dont  elle  ne  connaissait  ni 
la  cause  ni  le  remède  -,  et  son  visage  ,  al- 
téré par  les  anxiétés  de  son  esprit , 
frappa  plusieurs  fois  la  reine;  mais  cette 
épouse  passionnée, qui  n'apercevait  rien 
qu'à  travers  son  cœur,  persuadée  que  le 
malheur  d'être  loin  de  Richard  élait  le 
seul  auquel  on  pût  être  sensible,  ne 
voyait  dans  la  tristesse  de  Mathilde  que 
la  crainte  de  ne  pas  partir  ,  l'ennui 
d'être  à  Damictte  ,  et  ne  doutait  poiul 
qu'arrivée  au  camp  des  croisés,  elle  ne 
reprit  sa  tranquillité  première.  En  ;il- 
ti  adant  ,  le  mal  qui  consume  Maliiild»- 
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s'accroît  tous  les  jours  ;  abattue  par  le 
jeûne,  l'inquiétude  et  la  pénitence  ,  elle 
languit  et  penche  vers  la  terre ,  sem- 
blable au  lis  humide  de  la  vallée  ,  que 
les  rayons  d'un  soleil  trop  ardent  ont 
frappé  ;  ses  yeux  sont  voilés  ,  son  teint 
perd  son  éclat  :  hélas  !  cette  touchants 
tristesse  ne  sert  qu'à  l'embellir  encore  , 
et  Malek  Adhel  qui  la  voit,  la  contem- 
ple ,  s'enflamme  de  plus  en  plus  ;  mais 
il  se  tait,  car  il  a  appris  auprès  de  cette 
fille  céleste  ce  qu'il  avait  ignoré  jus- 
qu'alors, à  respecter  la  pudeur:  pourvu 
qu'à  son  approche  le  visa-ge  décoloré  de 
la  vierge  se  couvre  d'un  léger  incarnat, 
il  sent  qu'il  îi'c.n  doit  pas  demander  da- 
vantage ,  et  que  pour  obtenir  ce  qu'il 
désire  ,  il  doit  avoir  l'air  de  ne  rien 
espérer. 

Son  silence  rend  Mathilde  moins 
craintive  ;  il  voit  croître  sa  confiance 
à  l'ombre  de  la  réserve  qu'il  s'impose  ; 
quelquefois  elle  daigne  lever  les  yeux 
sur  lui,  lui  sourire;  elle  répond  à  ses 
questions  et  ne  se  recule  point  quand  il 
s'approche  :  trop  heureux  de  ces  légères 
faveurs,  il  ne  parle  point  de  son  amour; 
2.  4 
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mais  ses  yeux  ,  son  accent ,  son  air  ,  eu 
parlent  à  tous  momens  ;  le  feu  qui  le 
brûle  ,  entoure  ,  presse  ,  émeut  la  prin- 
cesse ,    et  s'échappe  d'autant   plus    au 
dehors  ,  qu'il  est  comprimé  davantage; 
n'osant  se  placer  surles  lèvres  du  prince, 
il  déborde  de  tous  côtés  ,  et  répand  sur 
ses  gestes  et  ses  moindres  discours  une 
séduction     d'autant    plus     dangereuse 
qu'elle  est  cachée  ,  et  contre  laquelle  la 
vertu  même  ne  se  défendrait  pas  :  l'in- 
nocence le  peut  encore  moins.  Comment 
Mathilde  ,  qui  jamais  n'a  connu  que  cet 
amour  divin,  dont  l'effet  est  de  porter 
dans  l"àme  un  calme  doux  et  salutaire, 
supposerait-elle  que  l'amour  est  la  cause 
de  l'agitation  qu'elle  éprouve  ,  et  com- 
ment penserait-elle  à  en  arrêter  les  pro- 
grès? Cependant  un  poids  accablant  op- 
presse sa  poitrine,  ses  regards  sont  va- 
gues et  distraits  :  tantôt  une  rongeur 
brûlante  couvre  son  visage,   l'instant 
d'après  une  prompte  pâleur  lui  succède, 
et  un  frisson  mortel  court  dans  ses  vei- 
nes :  mélancolique  et  rêveuse,  elle  se  re- 
tire dans  les  lieux  les  plus  reculés  ,  les 
plus  sombres  du  palais  ,  et  par  instinct 
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se  cache  à  tous  lesyeux quand  elleignove 
encore  qu'elle  a  quelque  chose  à  cacher. 
Mais   déjà    plusieurs    jours    se    sont 
écoulés  ,  et  les  forces  de  Bérengère  sont 
revenues  ;  elle  sent  qu'elle  peut  partir; 
il  est  tems  d'en  parler  au  prince,  et  de 
savoir  enfin  si  Mathilde  la  suivra.  Ce 
n'est  pas  sans  effort  qu'elle  va   revenir 
sur  ce  sujet,   et  qu'elle  se  résoudra  à 
déchirer  le  cœur    auquel  elle   doit  la 
vie  \  mais  son  devoir  et    sou    intérêt 
niême  le  lui  commandent  •  car  si  elle  ne 
réussit  pas ,   elle    est   décidée   à    partir 
seule;  et   pourrait-elle  se  permettrt  de 
laisser    Malhilde  à   Da miette  ,     si   elle 
n'avait   pas  tenté  auparavant  ^ous  les 
moyens  de  l'en  arracher. 

Le  soir  arrive  ;  la  reine  fait  lever 
toutes  les  jalousies  du  salon  de  jaspe; 
elle  s'assied  avec  Mathilde  sur  de  ricl  es 
coussins  près  d'une  croisée  ,  d'où  l'Vn 
aperçoit  les  bosquets  fleuris  du  Delta,  et 
dans  le  lointain  les  flots  toujours  agi- 
tés de  la  mer.  Le  prince  entre  ,  se  place 
aux  pieds  des  princesses  :  Bérengère 
garde  le  silence  ;  elle  cherche  dans  sa 
pensée    ces  termes  tendres  et  flatteurs 
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que  les  femmes  savent  employer  son- 
vent  avec  tant  de  magie  pour  adoucir 
les  sacrifices  qu'elles  imposent;  mais 
elle  n'en  trouve  point  qui  la  satisfas- 
sent ;  de  quelque  manière  qu'elle  dise  au 
prince  qu'il  faut  que  Matbilde  parte  , 
toutes  lui  perceront  le  cœur;  elle  n'a 
point  la  force  d'entamer  ce  terrible  su- 
jet ;  chaque  fois  qu'elle  ouvre  la  bouche 
le  souvenir  de  ce  qu'elle  doit  au  prince 
suspend  ce  qu'elle  va  dire  ,  et  arrête  le 
mal  qu'elle  va  faire.  Déchirée  entre  son 
devoir  et  sa  faiblesse  ,  elle  ne  sait  que 
résoudre,  et  tombe  dans  une  si  profonde 
préoccupation  ,  qu'elle  ne  voit  plus  ce 
qui  l'entoure ,  et  que  Matbilde  se  sent 
comme  tête  à  tête  avec  le  prince  :  celle- 
ci  éprouve  alors  le  plus  cruel  embarras, 
ses  lèvres  ne  trouvent  aucun  mot  à  dire, 
et  ses  regards  aucun  objet  pour  se  re- 
poser j  de  quelque  coté  qu'elle  jette  les 
yeux,  elle  voit  toujours  ceux  de  Malek 
Adhel  attachés  sur  elle-,  si  elle  se  tourne 
vers  la  campagne,  il  se  penche  douce- 
ment ,  et  de  ses  lèvres  ose  presser  le 
bas  de  sa  robe.  Mathilde  sent  bien 
qu'elle  ne  doit  pas  le  souffrir  ;  mais  ,  en 
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s'éloignant ,  elle  craint  qu'il  ne  devine 
la  raison  qui  la  fait  fuir ,  et  il  lui  sem- 
ble qu'en  lui  laissant  voir  qu'elle  s'est 
aperçue  de  sa  secrète  témérité  ,  elle  au- 
rait trop  à  rougir.  Cependant  ,  en  se 
prolongeant ,  cette  situation  devient  si 
pénible,  que  Mathilde  n'hésite  plus  , 
elle  se  lève,  elle  va  s'éloigner.  Ce  mou- 
vement arrache  tout  à  coup  la  reine  à 
sa  distraction  -,  elle  retient  Mathilde  ,  et 
sans  oser  regarder  le  prince,  elle  lui  dit 
d'un  ton  vif  et  précipité  :  «  Seigneur,  le 
jour  est  venu  où  je  puis  fixer  mon  départ 
et  profiter  de  vos  bienfaits;  je  meurs  si  je 
ne  pars  pas,  mais  je  ne  puis  partir  sans 
Mathilde.  m  Elle  s'arrête  comme  op- 
pressée de  la  douleur  du  prince.  Ma- 
thilde ,  qui  était  debout  ,  voit  que  son 
sort  va  se  fixer  ,  et  retombe  doucement 
sur  son  siège.  Malek  Ad  h  cl  répond  avec 
une  modération  affectée  :  <(  Si  votre 
sœur  l'exige  ,  madame,  ce  jour-ci  sera 
le  dernier  qui  me  verra  auprès  d'elle  ; 
mais  pour  prix  de  cette  obéissance  ,  je 
lui  demande  de  l'entretenir  un  mon.  \\% 
sans  témoins;  après  que  je  lui  aurai  dit 
ce  que  je  ne  veux  dire  qu'à  elle,  si  elle 

4* 
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persiste  à  vous  suivre  ,  je  ne   m'oppose 
plus  à  son  départ ,  et  vous  n'aurez  qu'a 
en  marquer    le  jour.  »    En    achevant 
ces  mots,  le  prince  soupire  profondé- 
ment, comme  déjà  résigné  à  son  sort. 
Bérengère   le   regarde    avec    surprise  , 
puis  interroge  la  princesse  ,   et  lui  de- 
mande une  réponse  ;  elle  n'en  reçoit  au- 
cune. Mathilde,  la  tète  penchée  sur  sa 
poitrine  ,  demeure  silencieuse  et  immo- 
bile. A  la  fin  ,  la   reine  se  lève  et  lui 
dit  :  «  Vous  venez  d'entendre  le  prince-, 
votre    départ   ne  dépend    plus   que  de 
vous Je  vous   laisse  avec  notre  gé- 
néreux bienfaiteur  •    écoutez-le,    vous 
ne  pouvez  vous    en    dispenser.  —  Ne 
le  puis-je,  en  effet?  demanda  la  prin- 
cesse d'une  voix    tremblante.  —  Non  , 
reprit  vivement  le  prince  ,  vous  ne  le 
pourriez   sans    une  horrible  barbarie  ; 
songez  donc  que  pour  quelques  minutes 
d'entretien,  c:est  ma  vie    que  je  vous 
promets,  ce  Ces  mots  décident  Mathilde; 
elle   laisse  lentement    aller    la  main  de 
la  reine  qu'elle  tenait  encore  ;    Béren- 
^ère  sort  de    rappartement;  et   Malek 
Adhel  s'assied  à  sa  place. 


MATHILDi.  43 

Il  se  fait  un  long  silence;  le  prince  pa- 
raît craindre  de  le  rompre  ,  et  Mathilde 
le  craint  bien  plus  encore  :  mais  s'il  ne 
lui  parle  pas ,  il  la  regarde  ;   ses  yeux 
errans  sur  tant  de  charmes  ne  peuvent 
s'en  rassasier,  et  maintenant  s'il  con- 
tinue à    se  taire ,  ce  n'est  plus  par  la 
crainte  de  parler ,  mais  parce  qu'il  a  ou- 
blié ce  qu'il  voulait   dire;   il  ne  songe 
plus  qu'à  voir  et  à  aimer  Mathilde  i 
plus  il  la  contemple,  plus  il  s'enflamme; 
il  s'approche,   il  la   touche;    d'ardens 
60upirs  s'exhalent  de  sa  poitrine  ;  une 
vive  rougeur  se  répand  sur  le  front  de 
la  vierge,  elle  est  oppressée;  le  voile  qui 
couvre  son  sein  semble  s'animer  par  un 
mouvement    qu'il     en    reçoit  ;    Malek 
Adlicl  le  voit ,    et  l'espoir    naît    dans 
son  coeur  ;  son  trouble  augmente  ,  ses 
désirs  régarent,  il  ose    presser   contre 
son  sein  la  vierge  du  Seigneur....  L'in- 
fortunée !  le  feu  du  ciel  n'est  pas  plus 
prompt  à  embraser  sa  proie  ;   mais    la 
pudeur  s'épouvante  ,  la  religion  frémit; 
elle  repousse  avec  horreur  l'audacieux 
Musulman  ,  et    cache  dans  ses  mains 
son  visage  baigné  de  larmes.   A  la  vue 


4i  MÀTHILDE. 

de  ces,  pleurs  ,  Malek  Adliel  tombe  à  ge- 
noux devant  elle  ;  il  sent  qu'il  Ta  of- 
fensée, et  il  en  est  au  désespoir-,  car 
dans  les  heureux  climats  où  la  cheva- 
valerie  est  en  honneur,  jamais  l'amour 
n'alluma  une  flamme  plus  sincère  que 
celle  qui  brûle  le  coeur  du  jeune  Arabe. 
Prosterné  devant  la  princesse  ,  il  lui 
jure  un  respect  inviolable  ,  et  s'engage 
à  ne  jamais  lui  parler  d'une  passion 
qui  l'outrage-,  mais  il  la  supplie  de 
l'écouter;  elle  ne  le  veut  point-,  elle 
relève  sa  tête  avec  dignité,  le  regaide 
d'un  air  imposant  et  fier  ,  et  s'éloigne 
sans  qu'il  ose  la  retenir.  Cependant  , 
toujoursà  genouxà  la  place  qu'ellevient 
de  quitter  ,  il  étend  les  bras  vers  elle  ; 
il  la  conjure  ,  avec  l'expression  la  plus 
douloureuse  ,  de  l'entendre  un  moment, 
un  seul  moment,  et  promet  de  ne 
point  s'approcher  d'elle  ,  de  rester  à  la 
distance  où  il  est  :  Mathilde  s'arrête 
alors,  et  jetant  sur  lui  un  œil  froid  et  sé- 
vère ,  elle  dit  :  «  Je  ne  peux  plus  écou- 
ter qu'un  seul  mot  de  vous,  et  ce  mot 
doit  être  l'ordre  démon  départ.  —  Mon 
pardon  n'cst-il  qu'à  ce  pi  ix  ?  demanda- 
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t-il  en  la  regardant  d"un  air  Lumble  et 
passionne'.  —  Si  ma  liberté  m'est  ren- 
due, répliqua- t-elle  ;  je  jure  de  ne  con- 
server que  la  mémoire  de  vos  bienfaits, 
et  d'ensevelir  le  souvenir  de  cet  instant 
dans  un  éternel  oubli.  «  Hélas  !  elle  ne 
savait  pas  qu'elle  ver, ait  de  promettre  ce 
qu'élit*  ne  pouvait  plus  tenir  ,  et  que  le 
souvenir  de  cet  instant  allait  s'unir  à 
toutes  ses  rêveries  et  la  poursuivre  pen- 
dant le  calme  des  nuits  comme  dans  le 
tumulte  du  jour. 

Cependant  le  prince  demeure  en  sus- 
pens; il  hésite,  il  soupire  ,  il  regarde 
Mathilde  .  et  ne  trouve  pas  assez  de 
force  en  lui-même  pour  promettre  de 
ne  la  plus  revoir  :  mais  elle  paraît  im- 
patiente ;  elie  fait  un  mouvement ,  elle 
va  sortir  ;  il  se  décide  ,  l'avenir  s'an Nan- 
tit ,  le  présent  est  tout  :  pour  prolon- 
ger de  quelques  minutes  le  plaisir  de 
voir  celle  qu'il  aime  ,  il  va  se  condamner 
à  une  éternelle  douleur.  «  Ne  vous  éloi- 
gnez pas  ,  Mathilde  ,  s'écrie  t-il  avec  un 
accent  déchirant,  je  \ais  vous  obéir.  » 
la  princesse  s'arrête  encore  :  une  douce 
satisfaction  se  peint  sur  son  visage;  elle 
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élève  vers  le  ciel  et  ses  mains  et  ses  yeux. 
«  O  mon  paisible  cloître  ,  ô  joies  de  ma 
jeunesse,  ô  ma  patrie,  je  vous  retrouve- 
rai donc  !  —  Fille  ingrate  et  cruelle  , 
s'écrie  le  prince  en  se  précipitant  vers 
elle  et  saisissant  une  de  ses  mains  en 
dépit  de  ses  efforts  ,  faut  -  il  que  votre 
bouche  bénisse   l'instant  qui   va  briser 
mon  cœur  ,  et  que  la  joie  éclate  dans 
vos  yeux  quand  je  prononce  l'arrêt  de 
ma  mort  !  pas  un  regret  sur  mon  sort , 
pas  une  larme  sur  ma  douleur  ;  et  quand 
je  suis  traité  avec  une  telle  barbarie  , 
retenu  par  un  respect  imaginaire,  je 
craindrais  encore   d'offenser  celle   qui 
m'arrache  la  vie,  sans  daigner  seulement 

me   plaindre!. Non,  non,  vous  ne 

fuirez  pas;  vous  m'entendrez  malgré 
vous  ;  »  et  forçant  la  princesseàs'asseoir, 
il  se  mit  à  genoux  devant  elle,  prit  ses 
deux  mains  dans  une  des  siennes ,  posa 
l'autre  sur  le  dos  du  fauteuil ,  et  la  re- 
gardant avec  des  yeux  remplis  de  délire 
et  d'amour  :  «  Oui,  reprend-il ,  tu  m'en- 
tendras, tu  sauras  quelle  passion  me  dé- 
vore ,  quels  transports  j'ai  enchaînés, et 
quels  horribles  tourmens  me  déchirent: 
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puisque  ni  mon  silence  ni  mon  respect 
n'ont  pu  té  fléchir  ,  connais  donc  mon 
amour  ;    entends  sa   voix  ;   malgré  toi 
prête  l'oreille  à  ses  cr>s  ;  peut-être  en  se- 
ras-tu émue  ,  et  pénétreront-ils  jusqu'à 
ton  cœur.  »  La  princrsse ,  à  ces  mots ,  se 
jette  en   arrière  en  détournant  la  tête 
avec  effroi.  «  Oh!  regarde-moi,  reprend-il 
d'une  voix  suppliante,  par  pitié  regarde- 
moi  -,  il  y  a  plus  de  délices  dans  un  seul 
de  tes  regards  que  dans  toutes  les  délices 
de  la  terre. ...  Non  ,  c'est  en  vain  que  je 
le  promettrais,  je  ne  puis  me  séparer  de 
toi  -,  je  ne  puis  cesser  de  te  voir  :   cela 
seul  est  hors  des  bornes  de  mon  obéis- 
sance; permets-moi  de  rester  à  tes  côtés  , 
et  puis  ordonne....  Veux  -  tu  retourner 
en  Europe  ?  je  suis  prêt  à  t'y  conduire  ; 
veux -tu  régner  en  ces  lieux  ,  veux -tu 
un  trône  ?  je  t'y  feiai  monter.  ...O  maî- 
tresse absolue    de   ma  destinée!   com- 
mande à  ton  esclave  -,  me  voici  sans  voix 
devant  toi ,  mais  mon  silence  te  parle  as- 
sez. »  Il  s'arrête,  oppressé;  il  tremble  ;  des 
larmespassionnéescoulenten  abondance 
de  ses  yeux  et  baignent  les  mains   de 
Mathilde  ;  il  ne  la  retient  plus  ;  l'excès 
de  son  émotion  lui  a  ô  té  toutes  sea  forces,; 
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il  ne  la  relient  plus,  et  elle  demeure  en- 
core :  ce  n'est  plus  la  main  du  prince  , 
c'est  sa  propre  faiblesse  qui  l'enchaîne  : 
Mak-k  Adhel  le  voit,  et  plein  d'cspc- 
ranee  ,  il  goûte  lafélieité  suprême  ;  mais 
semblable  à  toutes  les  joies  du  monde 
qui  ,  entre  l'espoir  et  le  regret,  s'arrê- 
tent à  peine  un  moment ,  le  fugitif 
bonheur  du  prince  s'évanouit  tout  à 
coup  avec  la  faiblesse  de  Mathilde  ;  elle 
s'apr -rçiii  t  qu'elle  est  libre  depuis  un  ins- 
tant, et  rougit  d'être  encore  depuis  un 
instant  auprès  de Malek  Adhel:  la  veitu, 
qui  efit  toujours  ce  qu'elle  aimcle  mieux, 
lui  commande  de  fuir  sans  tarder  davan- 
tage ;  clic  va  lui  obéir  :  le  prince  voit 
son  intention  ;  il  voit  qu'il  y  a  dans  ce 
cœur  chaste  et  religieux  une  force  qu'il 
ne  peut  vaincre  ;  abattu  par  cet  obstacle, 
il  cesse  d'exprimer  des  vœux  inutiles  ; 
niais  s'avançant  vers  Mathilde,  le  dé- 
sespoir dans  l'amee  tics  yeux  plein  s  d'une 
sombre  douleur,  il  lui  présente  un  poi- 
gnard et  dit  :  «  Eh  bien  !  puisque  tu. 
veux  nie  fuir,  tu  es  libre  ;  quitte  à  ja- 
mais ces  lieux  ;  mais  avant  de  t'éîoigner, 
par  pitié  ,  plonge  ce  fer  dans  ma  poi- 
trine ,  il  me  fera  moins  de  mal  que  ton 
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départ.  »  De  sa  faible  main  la  vierge 
soulève  avec  effort  l'arme  homicide  ,  et 
regardant  le  prince  avec  attendrisse- 
ment ,  elle  dit  :  «  Avant  que  je  l'enfon- 
çasse dans  un  cœur  si  généreux,  je  ver- 
serais assurément  tout  mon  sang.  O 
prince  magnanime  !  pourquoi  vous  li- 
vrer à  de  si  violentes  douleurs  et  à  de  si 
coupables  tendresses?  quel  est  votre  es- 
poir, qu'osez-vous  me  demander?  exis- 
te- t-il  un  lien  qui  ne  soit  un  crime  entre 
une  fiile  chrétienne  et  un  prince  musul- 
man? Un  sacrifice  est-il  au-dessus  de 
votre  courage  ,  et  vous  est-il  plus  facile 
de  mourir  que  d'être  vertueux? 

Ce  peu  de  mots  apaise  l'emporte- 
ment du  prince  ;  il  est  frappé  du  mé- 
lange de  dignité  et  de  douceur  empreint 
dans  la  ph}rsionomie  de  Mathilde  :  elie 
s'aperçoit  qu'elle  a  réussi  à  le  calmer, 
et  aussitôt  elle  reprend,  avec  un  sou- 
rire angélique  :  a  Et  si,  vous  élevant 
au-dessus  de  tous  les  désirs  terrestres  , 
vous  me  laissez  suivre  en  paix  la  route 
que  le  ciel  m'a  tracée,  quel  homme  ob- 
tiendra jamais  de  moi  ce  que  je  vous 

2.  5 
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donnerai  !   quel  homme  aura  plus  de 
droits  à  ma  reconnaissance,  à  mon  es- 
time ,   à  ma  vénération  !  —  Et  votre 
amour,  Malhilde,  interrompit  le  prince, 
votre  amour  appartiendra  à  un  autre 
époux.  —  Mon   amour  n'appartiendra 
qu'à  Dieu  ,  s'écria-t-elle  avec  un  pieux 
enthousiasme-,  seul  il  aura  et  mes  vœux 
et  mon  cœur  ;  jamais  ils  ne  seront  le 
partage  d'aucun  mortel...  Noble  Maleck 
Adhel,   laisse-moi,    laisse-moi  retour- 
ner aux  autels  de  ce  Dieu  à  qui  je  suis 
promise,    de  ce   Dieu  qui   ne  l'aurait 
peut-être  pas  emporté  sur  toi  s'il  t'a- 
vait fait  chrétien.  »  Elle  dit,  et  s'arrête 
étonnée  de  ce  qu'elle  a  dit.  Malek  r^dhel 
s'écrie  :  Quel  que  soit  le  Dieu  qui  t'ins- 
pire ,    je  cède  à  son  ascendant   :•  fille 
étonnante  et  sublime,  sois  libre,   dis- 
pose, ordonne,  commande  ton  cortège, 
choisis  ta  route  ;    mes  esclaves   sont  à 
toi ,  et  ici  tout  t'est  soumis  comme  moi- 
même.  »    A  ces  mots  ,  dans  la  crainte 
d'une  nouvelle  faiblesse  ,   elle  se  hâte 
de  s'éloigner  ;   mais  avant  de  passer  le 
seuil  de  la  porte  ,  elle  s'arrête,  se  re- 
tourne et  dit  :    «  Recevez  mes  adieux, 
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recevez  mes  bénédictions  ;  dans  ce 
cloître  où  je  cours  m'ensevelir,  je  prie- 
rai pour  vous  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  ; 
et  si  Dieu  daigne  m'entendre,  un  jour 
viendra  où  nos  pensées  embrasseront 
le  même  but  ,  concevront  les  mêmes 
espérances  ;  et  dans  ce  monde  si  tout 
nous  séparait  ,  dans  le'  ciel  tout  nous 
réunira.  » 

Elle  dit,  et  il  ne  la  voit  plus;  que 
dis-je,  il  ne  la  voit  plus?  partout  elle 
est  présente  à  ses  yeux  :  il  ne  voit,  il 
n'entend  qu'elle  ;  dans  l'agita'ion  dé- 
sordonnée de  ses  esprits ,  il  marche  à 
grands  pas,  sans  savoir  où  il  est,  ni 
qui  il  est  :  plusieurs  esclaves  s'avancent 
vers  lui ,  lui  parlent-,  il  n'entend  rien, 
il  les  regarde  fixement  et  ne  leur  ré- 
pond pas  :  ou  l'entoure,  on  l'interroge, 
il  s'éloigne  en  silence  -,  il  marche  vers 
son  appartement ,  s'assied  -,  son  corps 
est  immobile,  et  pendant  quelques  ins- 
tans  il  oublie  la  terre  où  il  vit ,  et 
croit  habiter,  un  monde  qui  n'est  peu- 
plé que  de  l'image  de  Mathilde. 

Cependant  Metchoub  vient  d'arriver; 
c'est  ce  que  les  esclaves  du  prince  étaient 
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venus  lui  dire,  et  ce  qu'il  n'a  pas  en- 
tendu. Déjà  la  nouvelle  de  la  prise  de 
Ptolémaïs  est  répandue  dans  Daniiette  ; 
le  peuple  effrayé  croit  voir  les  chrétiens 
maîtres  de  Jérusalem ,  et  court  dans 
les  mosquées  implorer  le  sourd  Maho- 
met ;  les  soldats  s'assemblent  autour 
du  palais  -,  les  émirs  veulent  voir  Ma- 
lek  Adhel  ;  mais  il  est  enfermé,  et  nul 
n'ose  forcer  sa  retraite.  Tandis  qu'au- 
tour de  lui  la  rumeur  naît ,  croît  et 
s'augmente ,  il  demeure  livré  à  sa  îv- 
verie  ;  et  seul  il  ignore  encore  la  prise 
de  Plolé  niais. 

Cependant  Metchoub  demande  à 
grands  cris  à  être  introduit  auprès  du 
prince;  il  montre  les  ordres  du  sultan  : 
à  ce  nom  sacré  toutes  les  portes  s'ou- 
vrent, les  gardes  mêmes  de  Malek  Adhel 
n'osent  point  résister.  Metchoub  s'a- 
vance, il  est  devant  le  prince;  celui-^,i 
s'étonne  de  sa  témérité;  Metchoub  lui 
présente  en  silence  les  lettres  de  Sala  - 
din ,  cachetées  du  sceau  royal  ;  à  cette 
vue,  l'amitié  recouvre  ses  droits  affai- 
blis dans  le  cœur  de  Malek  Adhel  :  il 
baise  avec  respect  ce  papier  que  lui  en- 
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voie  un  frère  qu'il  aime.,  et  demande  à 
Metchoub  dans  quel  lieu  il  a  laissé  Sa- 
ladin.  «  Sur  la  montagne  de  Kouroutba, 
repond  Metchoub ,  où  il  t'attend  avec 
impatience,  ne  comptant  que  sur  la 
force  de  ton  bras  pour  ressaisir  la  su- 
perbe Ptolcmaïs,  que  les  chrétiens  lui 
ont  arrachée. — Est-ee  que  les  chrétiens 
sont  maîtres  de  Ptolémaïs,  s'écria  Malek 
Adhel,  frappé  de  surprise.  — Peut-être 
ne  devrais-tu  pas  t'en  étonner,  reprit 
hardiment  Metchoub,  puisque  c'est  toi 
qui  as  causé  sa  chute. — Qu'oses-tu  dire, 
téméraire  esclave? interrompit  le  prince 
avec  colère.  — Je  dis  que  c'est  la  voix 
de  r archevêque  de  Tyr  et  le  bras  de 
Montmorency  qui  ont  abattu  Ptolé- 
maïs ;  c'est  toi  qui  leur  as  rendu  la  li- 
berté, c'est  donc  toi  cjuc  j'accuse  du. 
malheur  de  nos  armes  :  je  t'ai  accu  é  de 
même  devant  ton  frère,  je  ne  rétracte- 
rai point  mes  paroles  devant  toi  ;  si  tu 
les  crois  fausses  et  perfides,  tu  peux  me 
punir,  ma  vie  est  dans  tes  mains.  »  Ma- 
lek Adhel  est  frappé  delà  justesse  de  ce 
reproche,  il  voit  ses  torts,  et  se  sentant 
*rop  de  moyens  de  les  réparer  pourcrain- 
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dre  d'en  faire  l'aveu;  il  répond  :  «  Va, 
fidèle  serviteur ,  ce  n'est  pas  auprès  de 
moi  que  ta  franchise  et  ton  zèle  pour- 
ront te  nuire  :  tu  m'as  accusé  et  je  m'ac- 
cuse aussi;  mais  si  j'ai  fait  une  faute  , 
je  puis  la  racheter  et  rendre  Ptolémaïs 
à  mon  frère. — Sans  doute  tu  le  peux  ; 
pour  la  reconquérir ,  tu  n'as  besoin  que 
de  te  présenter  devant  ses  murs;  mais  le 
sang  de  tous  les  fidèles  musulmans  qui 
ent  péri  en  la  défendant,  comment  le 
rachèteras-tu?  —  Metchoub,  reprit  le 
prince  d'un  air  sombre,  n'en  dis  pas  da- 
vantage, tu  mets  le  trouble  dans  mon 
cœur ,  car  je  sais  que  le  sang  répandu  ne 
dort  point  et  ne  restejamais  sans  ven- 
geur.... Laisse-moi  seul  maintenant, 
laisse-moi  voir  quelle  expiation  mon 
frère  me  demande  pour  une  faiblesse 
dont  les  conséquences  ont  élé  si  fu- 
nestes, mais  dont  la  cause  est  trop  belle 
pour  perdre  jamais  son  empire  dans 
mon  cœur. — Quedis  tu,  illustre  prince 
repartit  Metchoub  ,  un  guerrier  comme 
toi  doit-il  laisser  ternir  sa  gloire  par  un 
amour  insensé  ,  et  préfères-tu  à  ta  pa- 
trie en   larmes,    une  chrétienne  vaga- 
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bonde? — Sur  ta  tête,  n'ajoute  pas  un 
mot,  esclave  présomptueux,  répliqua 
vi vendent  le  prince,  et  si  tes  jours  te 
sont  chers,  retiens  ta  langue  sacrilège, 
et  garde-toi  de  laisser  échapper  un  mot 
outrageant  contre  la  princesse  d'Angle- 
terre. » 

Metchoub  sortit  et  n'obéit  point  aux 
ordres  dn  prince,  car  son  âme  était  pro- 
fondément ulcérée  contre  lui  :  la  honte 
d'avoir  été  battu  par  les  chrétiens ,  d'a- 
voir été  réduit  à  leur  donner  lui-même 
les  clefs  de  Ptolémaïs  ;  l'image  de  tous 
les  soldats  moissonnés  à  cette  fatale  jour- 
née ,  le  souvenir  de  sa  famille  captive  et 
de  ses  fils  massacrés,    avaient  allumé 
dans  son  àme  une  haine  violente  contre 
l'auteur  de  tant  de  désastres;  aussi  ne 
pouvait-il  contenir  son  ressentiment , 
et   il    exhali  devant  les  grands  et  le3 
émirs,  devant  les  troupes  et  le  peuple, 
tous  les  reproches  que  méritait  la  fai- 
blesse du  prince  ,  et  toute  l'horreur  que 
îui  inspirait  la  chrétienne  qui  en  était 
l'objet;  mais   les  troupes  et  le  peuple, 
les  émirs  et  les  grands  étaient  trop  sin- 
cèrement attachés  à  Malek  Adhei  pour 
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accueillir  de  pareilles  plaintes,  eL  ne  pas 
repousser  toutes  celles  qui  attaquaient 
Pbonneur  du  prince  qu'ils  adoraient: 
toutefois,  s'ils  le  défendaient  contre 
Metehonb,  ils  se  joignaient  à  celui-ci 
pour  accuser  la  princesse  d'Angleterre  ; 
elle  seule  à  leurs  yeux  était  cause  du 
malheur  des  Musulmans  :  aussi  appri- 
rent -ils  avec  de  grandes  acclamations 
de  joie  ,  que  les  ordres  du  sultan  al- 
laient l'arracher  au  prince  ,  et  que  Met- 
ehonb lui-même  était  chargé  de  la  ra- 
mener au  camp  des  croisés.  Mais  tandis 
que  cette  nouvelle,,  répandue  à  dessein 
par  Metclioub  dans  toutes  les  villes,  ré- 
jouit le  cœur  des  habitans,  Malek  Adhel 
ouvre  les  lettres  de  Saladin  :  elles  lui 
confirment  que  c'est  au  renvoi  de  l'ar- 
chevêque et  de  Montmorency  qu'est 
due  la  prise  de  Ptolémaïs  :  il  sent  com- 
bien à  cet  égard  son  frère  aurait  de  re- 
proches à  lui  faire^  et  il  ne  lui  en  fait 
aiu'im  ;  il  voit  qu'on  a  voulu  élever  des 
soupçons  sur  sa  fidélité  dans  l'âme  du 
sultan,  et  qu<-  le  sultan  les  a  tous  re- 
pousses ■  au  lieu  de  se  plaindre  de  lui  . 
il  implore  son  secours  et  prie  quand  il 
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pourrait  commander.  Répondra-t-il  par 
de  nouveaux  toits  à  nue  si  confiante,  si 
touchante  bonté,  et  ne  fera-t-il  rien 
pour  un  ficre  offensé  qui ,  étant  son 
maitre ,  ne  lui  parle  qu'en  ami  ?  Sans 
cloute,  le  sacrifice  est  immense  :  se  sé- 
parer de  Mathilde  ,  ne  plus  la  voir! 
Mais  Mathilde  elle-même  ne  l'exige- 
t  elle  pas ,  ne  lui  a-t-il  pas  promis  de  ne 
plus  s'opposer  à  son  départ  ;  et  quand 
Saladin  le  veut  ainsi,  et  que  l'intérêt  de 
la  patrie  l'ordonne  :  l'amour  serait-il 
plus  puissant  que  la  foi  ,1e  devoir,  l'a- 
mitié? Oh,  quel  terrible  combat  ils  se  li- 
vrent !  comme  ils  agitent ,  bouleversent 
et  déchirent  le  sein  du  jeune  Arabe: 
mais  l'amour,  quelque  violent  qu'il 
puisse  être.,  n'est  pas  toujours  plus  fort 
qu'une  grande  âme,  et  si  jamais  homme 
ne  le  connut  au  degré  où  l'éprouve 
Adhcl,  jamais  homme  aussi  ne  fut  plus 
capable  de  ces  grandes  résolutions ,  de 
ces  élans  d'héroïsme  qui  s'élèvent  au- 
dessus  de  tout,  subjuguent  tout;  fai- 
blesses, craintes,  dangers  et  jusques  aux 
passions  mêmes  :  c'en  est  fait,  il  est  dé- 
terminé :  Mathilde  partira,  il  le  veut. 


58  MÀTHILDEJ 

il  le  jure  ,  et  à  ce  serment,  la  vertu 
triomphe  et  sonne  sa  plus  belle  vic- 
toire. 

Mais  quand  l'ascendant  de  l'amitié 
vient  de  l'emporter  sur  l'amour,  c'est 
contre  cette  même  amitié  que  la  géné- 
rosité lutte  encore;  et  l'âme  magnanime 
de  Malek  Adhel  a  eu  plus  de  force  pour 
consentir  au  départ  de  Mathilde ,  que 
pour  se  résoudre  à  manquer  de  foi  à  la 
reine.  Il  vient  de  sacrifier  sa  vie  à  son 
frère,  mais  son  honneur  est  encore  d'un 
plus  grand  prix ,  et  son  honneur  lui 
commande  de  ne  pas  rétracter  la  paroi© 
que  Bérengère  a  reçue  de  lui.  Cepen- 
dant les  ordres  de  Saladin  sont  à  cet 
égard  aussi  précis  que  sévères;  Met- 
choub  les  connaît,  il  les  aura  déjà  ré- 
pandus, et  Malek  Adhel  n'a  de  moyens 
pour  y  désobéir ,  qu'en  faisant  révolter 
ses  soldats  contre  la  volonté  suprême 
du  sultan  :  il  sait  bien  qu'il  en  a  le  pou- 
voir ,  mais  en  a-t-il  le  droit  ?  et  parce 
que  son  frère  lui  a  laissé  une  autorité 
absolue  en  Egypte  ,  en  usera-t-il  pour 
le  trahir?  Et  maintenant  que  ce  n'est 
plus  entre  sa  faiblesse  et  son  devoir  qu'il 
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hésite ,  mais  entre  deux  devoirs  égale- 
ment impérieux,  que  va-t-il  résoudre, 
et  lequel  sera  sacrifié  ?  A  la  fin }  il  s'é- 
crie :  «  Demain  je  fais  préparer  le  vais- 
seau qui  portera  Matin  1  de  à  Ptolémaïs , 
l'aurore  du  jour  suivant  la  verra  partir; 
moi  je  remonte  le  grand  fleuve  avec  la 
reine ,  je  la  laisse  au  Caire  ,  libre ,  maî- 
tresse dans  le  palais  des  califes  -,  aussitôt 
je  me  hâte  d'aller  demander  à  Saladin 
l'ordre  de  sa  délivrance  ;  je  ne  le  de- 
manderai point  en  vain,  je  ne  ferai  pas 
valoir  impunément  la  parole  que  j'ai 
donnée  à  la  reine  :  Saladin  la  ratifiera  , 
car  il  a  horreur  du  parjure  ,  et  ne  souf- 
frirait pas  que  son  frère  en  commît 
lin.  » 

Cependant  la  nuit  s'est  écoulée  dans 
ce  long  combat  des  plus  nobles  et  des 
plus  vifs  sentimens  ;  déjà  le  soleil  va 
s'élancer  hors  du  sein  de  la  vaste  mer, 
sa  lumière  jaillit  et  éclate  j  Malek  Adhel 
soupire  et  ne  voit  point  sans  effroi  la 
naissance  de  ce  jour  qu'il  a  promis  de 
commencer  par  un  grand  sacrifice;  mais 
soutenu  par  la  voix  de  l'amitié  et  de  la 
patrie,  son  courage  ne  l'abandonne  pas; 
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il  sort  du  palais,  se  rend  sur  le  port, 
choisit  lui-même  le  vaisseau  qui  doit 
porter  Mathilde  ,  donne  cà  cet  égard 
tous  les  ordres  nécessaires  ,  et  pour  se 
garantir  d'une  faiblesse  qu'il  redoute  et 
dont  il  rougit,  il  se  détermine  à  s'éloi- 
gner de  Damielte  sans  voir  la  princesse, 
et  à  n'y  revenir  que  quand  elle  n'y  sera 
plus.  IL  rencontre  Metckoub,  et  lui  dit  : 
«  Esclave,  la  princesse  partira  demain 
avec  loi;  veille  sur  celte  tête  sacrée,  la 
tienne  m'en  répondra.  »  Puis  il  le  charge 
de  remettre  à  la  reine  une  lettre  où  il 
explique  à  cette  princesse  les  motifs  de 
sa  conduite,  où  il  lui  dit  que  plutôt 
que  d'occasioHner  une  révolte  à  Da- 
miette  ,  il  s'est  décidé  à  retarder  l'exé- 
cution de  sa  promesse;  que  dans  deux 
jours  il  reviendra  la  conduire  au  Caire, 
et  qu'il  lui  jure  que  bien  peu  de  jours 
après,  il  lui  enverra  une  escorte  pour  la 
conduire  au  camp  des  croisés. 

Alors,  sans  regarder  le  palais,  sans 
oser  seulement  se  permettre  de  songer 
à  Mathilde,  il  sort  de  Damiette  et  va 
à  Péluse  ,  à  Pharamia  ;  il  parcourt  les 
différentes  villes  qui  bordent  la  mer  et 
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s'élèvent  vers  les  bouches  du  Nil;  il 
réunit  ses  troupes,  les  assemble  et  les 
dispose  à  marcher,  conformément  aux 
ordres  du  sultan  ,  vers  les  montagnes  de 
Kouroutba. 


É2  MATHILDE. 


CHAPITRE    XIV. 


JL/URANT  cette  nuit  qui  venait  de  dé- 

truire  si  cruellement  les  espérances  de 
Bérengère  ,  les  songes  les  plus  flatteurs 
avaient  occupé  son  esprit  :  ayant  appris 
la  veille,  par  Mathilde,  que  le  prince 
leur  permettait  enfin  de  partir  toutes 
deux  ,  déjà  elle  marquait  dans  sa  pensée 
le  jour  où  elle  quitterait  Damiette,  et 
celui  où  elle  reverrait  son  époux.  Au 
milieu  de  sa  "joie,  elle  se  rappelle  la 
princesse  de  Jérusalem  _,  et  pour  donner 
à  sa  conscience  autant  de  satisfaction 
qu'à  son  cœur,  elle  se  résout  à  faire  par- 
ticiper cette  infortunée  à  son  bonheur  , 
e1  passa  chez  elle  pour  lui  annoncer 
qu'enfin  le  jour  est  venu  où  elle  peut 
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remplir  sa  promesses  et  la  ramener  dans 
sa  patrie. 

Depuis  long-tci  s    kgnès  ne  voyait 
plus  la  reine-,   r  dans  soi   ap- 

partement ,  ell  i  t  que  la  péni- 

tence sriile  l'y  .     mais  sou  seul 

motif  était  d'éviter  la  présence  de  per- 
sonnes qu'ell  stait,  et  qu'elle  sa- 
vait avoii  i  i.  mépr  ser.  Ré- 
solue à  ne  po  éloigner  du  prince, 
elle  entretenait  a  esj  '  ras  qui  ;.  ni  ren- 
daient compte  de  tout  ce  quii  faisait, 
et  des  progrès  Civ  son  amour  pour  Ma- 
tliilde.  En  écoutant  l<m;s  rapports  , 
son  âme  s'abreuvait  de  fiel  et  de  rage; 
et  pour  exécuter  sa  vengeance,  elle  at- 
tendait d'être  sûre  que  le  départ  de  la 
reine  ne  serait  pas  suivi  de  celui  de  Ma- 
tliilde.  Si  elle  ne  p^rt  pas,  s'écriait-elle 
dans  ses  accès  d'emportement  solitaire, 
si  l'ingrat  ose  la  garder  auprès  de  lui  , 
il  ne  jouira  pas  long  tems  de  cette  vue 
adorée ,  et  ce  poignard  le  fera  souvenir 
qu  A  gnès  existe ,  et  que  son  bras  n'a  pas 
oublié  de  frapper. 

Elle  a  apprio  une  des  premières  l'ar- 
rivée de  Metchoub  -,  elle  a  voulu  le  voir,, 
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lui  parler  ;  gagnes  par  ses  largesses,  ses 
gardes  l'ont  introduit  secrètement  chez 
elle;  elle  a  su  quels  ordres  il  était  chargé 
d'exécuter  ;  et  en  lui  peignant  la  passion 
du  prince  comme  capable  de  l'entraîner 
aux  pins  grands  crimes,  et  le  caractère 
de  Mathilde  sous  les  plus  odieuses  cou- 
leurs, elle  a  su  augmenter  la  profonde 
défiance  qu'il  avait  conçue  contre  le 
prince,  et  lui  donner  un  zèle  plus  ar- 
dent pour  presser  le  départ  de  Ma- 
thilde. 

11  venait  à  peine  de  sortir  de  chez 
elle  et  de  recevoir  les  ordres  de  Malek 
Adhel ,  lorsque  la  reine  se  rendit  chez 
Agnès.  Elle  fut  surprise  de  cette  visite 
inopinée,  et  ne  savait  à  quoi  l'attribuer, 
lorsque  Bérengère  prenant  la  parole,  lui 
dit  avec  un  doux  sourire  :  «  Je  viens 
remplir  ma  promesse,  je  viens  proposer 
à  Agnès  d'abandonner  ces  murs,  té- 
moins de  sa  honte,  et  de  nous  suivre 
loin  des  infidèles,  de  leurs  chaînes  et  de 
leurs  cités,  dans  ce  camp  des  chrétiens 
où  elle  pourra  verser  ses  larmes  au  mi- 
lieu de  ses  frères.  »  Agnès  répondit  : 
••  Et  quoi!  votre  majesté  ignore  donc 
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qu'il  ne  lui  est  plus  permis  de  partir. — 
Que  dites-vous?  reprit  Bérengère  trou- 
blée. Malek  Adhel  a  donné  hier  sa  pa- 
role à  ma  sœur.  —  Et  c'est  peu  d'heures 
après  l'avoir  donnée  qu'est  arrivé  Mel- 
clioub ,  l'envoyé  de  Saladin  ;  il  est  venu 
annoncer  la  prise  de  Ptolémaïs,  et  sans 
doute,  madame,  cette  grande  conquête 
pourra  adoucir  vos  malheurs  et  les 
maux  qui  vous  sont  réservés....  — Pto- 
lémaïs est  pr;se  ,  s'écria  la  reine  éper- 
due ,  et  vous  parlez  des  maux  qui  me 
sont  réservés  !  Cette  grande  victoire 
aurait-elle  donc  élé  ensanglantée  par  un. 
grand  malheur?  quelques-uns  de  nos 
plus  vaillans  souverains  auraient-ils  pé- 
ri... Phi  lippe- Auguste....  »  Sa  langue 
glacée  ne  lui  permit  pas  de  prononcer 
un  autre  nom.  Agnès  répliqua  :  «  On  dit 
que  cesiégeaété  l'occasion  d'un  effroya- 
ble carnage,  et  que  les  chrétiens  ont 
payé  cher  leurs  succès  ,  mais  Metcïioub 
ne  connaît  point  le  nom  des  victimes, 
et  surtout  il  ne  parle  pas  de  Philippe- 
Auguste.  Ce  qu'il  m'a  seulement  appris, 
c'est  que  Saladin  veut  que  la  princesse 
Mathilde  soit   renvoyée   au   camp  des 
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croisés  ,  et  que  votre  majesté  soit  tenue 
f.n  Caire  élans  une  étroite  captivité,  jus- 
qu'à ce  que  Richard  consente  à  donner 
Ptolémaïs  pour  prix  de  votre  rançon.  » 
L'infortunée  Bérengère  n'en  entendit 
pas  davantage;  elle  n'a  point  de  force 
contre  tant  de  douleurs,  ses  sens  défail- 
lent, elle  tombe  sans  mouvement  :  en 
la  voyant  dans  cet  état,  Agnès  s'écrie  : 
«  C'c-ït  donc  elle  maintenant  quia  be- 
soin de  mes  secours,  c'est  moi  qui  vais 
la  protéger;  je  ne  suis  plus  la  seule  qui. 
souffre  et  se  meurt.  »  Cependant  elle  fait 
appeler  les  femmes  de  )a  reine.  Au  bruit 
cet  accident,   Matliilde  accourt,  et 
à  l'aspect  de  sa  sœur  pâle  et  inanimée, 
elle  jette  un  cri   de  douleur,  se  préci- 
pite auprès  d'elle  ,  la  serre  dans  ses  bras, 
la  couvre  de  larmes,  lui   donne    elle- 
piême  tous  les  secours  avec  un  zèle,  une 
activité   que  personne  ne   peut  égaler, 
en  invente  de  nouveaux,  en  découvre 
de  plus  efficaces,  et  par  vient  en  fin  à  rap- 
peler à  la  vie  l'infortunée  pour  laquelle 
elle  donnerait  son  sang  avec  joie.  Béren- 
gère  enti'"Uvrc  ses  paupières  languis- 
santes} elle  aperçoit  Mathilde  â  genoux 
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près  d'elle  ,  et  plus  loin  la  cruelle  figure 
d'Agnès.  Cette  vue  lui  rappelle  et  les 
coups  qu'elle  vient  de  recevoir  et  la 
main  qui  les  a  frappés  ;  elle  fait  un  mou- 
vement d'horreur  :  «  O  ma  chère  Ma- 
thilde!  s'écrie-t-elle,  éloignez -moi  ,  dé- 
livrez-moi de  l'aspect  de  cette  femme 
barbare,  qui  semblait  si  satisfaite  de 
pouvoir  me  déchirer  le  cœur.  »  Ma- 
thilde  se  retourne  avec  surprise  :  «  Ce 
que  j'entends  est-il  possible  ?  Agnès,  est- 
ce  de  vous  dont  la  reine  se  plaint? — Les 
malheureux  s'en  prennent  atout,  répon- 
dit-elle avec  un  froid  dédain  ;  et  parce 
que  j'ai  appris  à  la  reine  que  Saladin  la 
condamnait  à  une  éternelle  captivité, 
elle  m'accuse  comme  si  c'était  moi  qui 
en  eusse  porté  l'arrêt....  —  Une  éter- 
nelle captivité  !  interrompit  Mathilde 
épouvantée,  ah  !  ma  sœur,  ne  le  craignez 
pas,  une  telle  barbarie  est  impossible; 
il  n'y  a  pas  même,  parmi  les  infidèles, 
d'hommes  assez  médians  pour  l'ordon- 
ner •  reposez-vous  sur  la  foi  de  Malek 
Adhel ,  ce  noble  prince  ne  violera  pas 
ses  promesses.  —  Votre  pouvoir  sur  lui 
est  bien   grand,   bien  connu,  repaitit 
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Agnès  avec  une  ironie  amère,  et  per- 
sonne ne  doute  du  prix  que  toits  lui 
offrirez  pour  la  délivrance  de  la  reine-, 
mais  quelque  puissans  que  soient  ces 
moyens  j  peut-être  vous  manqueront- 
ils,  et  comptez-vous  trop  sur  eux  -le  nom 
de  Saladin  sera  ici  plus  fott  que  vous. 
—  Je  ne  compte,  reprit  Mathilde  avec 
une  noble  fierté,  que  sur  la  foi  des  ser- 
mens  et  la  force  de  la  vertu,  ces  appuis 
là  ne  manquent  jamais.  «  Agnès  lui  ré- 
pondit avec  ironie  que  cet  enthousiame 
ne  tromperait  personne,  et  que  per- 
sonne ne  don  lait  des  artifices  qu'elle 
avait  employés  pour  séduire  le  prince. 
Ce  reproche,  loin  d'irriter  Mathilde, 
lui  inspira  une  profonde  pitié  pour 
Agnès.  «  Infortunée,  lui  dit-elle,  tu  ne 
sais  donc  plus  quels  effets  produit  la 
verlu  et  quelle  force  elle  donne;  tu  y 
demeureras  donc  toujours  étrangère, 
Dieu  et  ton  repentir  ne  t'y  ramèneront 
point....  —  Je  ne  me  repens  ,  interrom- 
pit Agnès  avec  colère  ,  que  de  vous  avoir 
j;  i  nis  d'entrer  ici. — Je  n'y  resterai 
pas  iong- teins,  repril  froidement  Ma- 
thilde; la  reine  est  maintenant  en  état 
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d'èlre  transportée  chez  elle,  nous  allons 
vous  quitter  ,  et  puissiez-vous,  Agnès  , 
revenir  bientôt  à  nous  ,  nos  bras  vous 
seront  toujours  ouverts.  » 

En  achevant  ces  mots,  aidée  par  les 
femmes  de  la  reine,  elle  la  conduisit 
dans  son  appartement;  Bérengère,  fai- 
ble et  malade,  se  jette  sur  son  lit,  bai- 
gnée de  larmes,  et  demande  à  grands 
cris  que  le  prince  daigne  venir  la  voir 
un  moment.  Matliilde,  alarmée  à  l'excès 
de  l'état  de  sa  sœur,  fait  appeler  le  due 
de  Lancastre;  elle  le  conjure  d'aller  dire 
à  Malek  Adliel  la  douleur  et  les  vœux 
de  la  reine.  Le  duc  de  Lancastre  l'in- 
terrompt :  «  Madame,  lui  dit-il,  je 
crains  qu'il  ne  soit  trop  tard  mainte- 
nant ;  comme  je  me  rendais  ici ,  j'ai  ap- 
pris que  le  prince  était  sur  le  point  de 
quitter  Damiette,  et  qu'il  avait  chargé 
le  terrible  Metchoub  de  faire  exécuter, 
pendant  son  absence,  les  ordres  de  Sa- 
ladin;  demain  sans  délai  votre  altesse 
doit  s'embarquer  pour  Ptolémaïs.  —  O 
ma  sœur,  s'écria  la  reine,  si  Malet 
Adhel  s'éloigne,  je  suis  perdue;  courez 
à  lui  ;  obtenez  ma  grâce ,  ou  cette  place 
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devient  mon  tombeau.  —  J'y  cours, 
s'écria vivem en!  Malîiilde;  calmez  vous, 
je  vais  in  jeter  aux  pieds  dn  prince  ;  il 
m'y  verra  mourir >  ou  il  me  rendra  votre 
liberté  :  duc  de  Lancastre  ,  conduisez- 
moi,  a  Elle  part,  elle  soit  du  pa'.ais  de 
la  reine  ;  elle  entre  dans  une  cour  rem- 
plie de  gardes  :  cette  jeune  et  timide 
vierge  n'en  ressent  aucune  crainte  ;  elle 
ne  voit  que  1rs  dangers  de  sa  sœur,  tous 
les  autres  dangers  s'effacent  devant  ceux- 
là  :  s'il  n'est  point  d'innocence  sans  ti- 
midité .  il  n'est  point  de  vertu  sans  cou- 
rage ,  et  Matbildea  une  âme  qui  peut 
s'élever  par  momens  au-dessus  de  toutes 
les  frayeurs.  Elle  va  pénétrer  dans  le 
palais  du  prince,  on  l'arrête,  elle  de- 
mande à  le  vo'r;  il  vient  départir,  il 
n'est  plus  à  Damiette  :  à  cette  funeste 
nouvelle  elle  a  cru  entendre  le  dernier 
soupir  de  la  reine  ;  elle  pâlit ,  chancelle; 
elle  ne  sait  plus  comment  elle  sauvera 
Bérengère:  le  terribleMetchoub  parait; 
sans  respect  pour  son  rang,  sans  pitié 
pour  sa  douleur,  il  lui  annonce  avec 
duieté  qu'il  n'y  a  plus  aucun  moyen  de 
changer  son  sort,  que  les  pleurs  et  les 
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prières  n'y  feront  rien ,  que  dès  demain 
il  l'arrache  de  ce  palais,  et  que  la  reine, 
conduite  au  Caire;  y  sera  retenue  pri- 
sonnière jusqu'à  ce  que  Ptolémaïs  soit 
rendue  aux  Musulmans.  Mathilde  fré- 
mit ;  l'image  de  Bérengèïe  expirante  ne 
lui  permet  de  négliger  aucun  moven  ; 
elle  embrasse  les  genoux  de  Metchoub  ; 
oui,  elle  les  embrasse  et  n'en  rougit  pas; 
car  ce  qu'il  y  a  de  plus  humble,  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  quand  c'est  la 
charité  qui  conduit.  «  Prenez  pitié,  s'é- 
cne-t-elle,  prenez  pitié  d'une  reine  in- 
fortunée ;  elle  ne  survivra  pas  à  son 
malheur  ;  voulez-vous  avoir  à  répondre 
de  sa  mort?  »  Elle  dit,  et  sa  voix  ex- 
pire dans  les  larmes  :  Metchoub  est  sur- 
pris, il  ne  comprend  pas  comn  nt  , 
après  qu'il  a  pairie',  on  ose  espér  en- 
core., et  ne^oit  qu'une  insensée  dans 
celle  qui  tente  de  s'opposera  la  volonté 
Hu  sultan.  «Chrétienne,  lui  dit  il  ,  que 
me  demandes-tu;  ignores-tu  que  les  or- 
dres de  Saladin  sont  sacrés  pour  tous  ses 
sujets  ,  que  nul  n'y  résiste  ;  que  s'il  m'a- 
vait demandé  ta  vie,  jeté  plongerais 
en  cet  instant  un  poignard  dans  le  cœur, 


72  MATHILDE. 

et  que  s'il  me  demandait  ma  tête,  j'irais 
moi-même  la  lui  porter  :  retire-toi  donc- 
demain  à  la  naissance  du  jour ,  sois  prête 
à  partir,  et  remets  à  la  femme  de  Ri- 
chard cet  écrit  que  MalekAdhcl  m'a  laissé 
pour  elle  ;  il  contient  les  ordres  de  Sa- 
ladin ,  je  n'y  puis  rien  changer.  »  Alors 
il  s'éloigne;  Mathilde  regarde  le  papier 
qu'il  vient  de  lui  donner;  et  une  faible 
espérance  se  réveille  dans  son  cœur; 
elle  ne  peut  croire  que  la  reine  ne  trouve 
quelques  consolations  dans  une  lettre  de 
Malek  Adhel ,  et  se  hâte  de  la  lui  por- 
ter. En  la  vo)rant  entrer,  la  reine  s'é- 
crie :  «  Que  vous  a  dit  le  prince ,  ma 
sœur,  que  vous  a-t-il  dit?  »  Mathildç, 
en  silence,  lui  remet  le  papier  qu'elle 
tient,  «  Qu'est-ce,  demande  Bérengère 
en  le  prenant  d'une  main  tremblante? 
est-ce  l'ordre  de  ma  liberté?  «  Elle 
l'ouvre ,  elle  voit  le  fatal  arrêt,  et  ne 
voit  que  ctla;  ni  les  vifs  regrets  que  le 
prince  lui  exprime,  ni  les  promesses  par 
lesquelles  il  s'engagent  ,  ne  calme  son 
désespoir:  la  prolongation  de  sa  capti- 
vité et  le  départ  de  Mathilde  .  voilà  tout 
ce  qui   la  Irsppc    «  Ainsi,  s'écrie-t-clle 
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d'un  air  égaré,  le   prince   n'est  plus  à 
Datniette,  vous  ne  lavez  point  vu,  vous 
serez  partie  quand  il  reviendra -,  et  il  a 
laissé  Âletchoub  maître  de  notre  sort  ?  » 
La  princesse  ne  lui  répond  point,  et  la 
presse  dans  ses  bras  en  pleurant.  «Tu  ne 
me  réponds  point,  lui  dit  la  reine  avec 
uue  sorte    d'aliénation  d'esprit  ;    je   te 
demande  si  l'arrêt  de  ma  mort  est  irré- 
vocable, et  ta  ne  me  réponds  point  ;  c'en 
est  donc  fait.  »  Elle  s'arrête,  presse  ses 
deux   mains  contre  son  cœur,  comme 
ne  pouvant  supporter  le  poids  qui  l'ac- 
cable; ses  yeux  sont  secs ,  égarés.  «  Pour- 
quoi pleures-tu  ,  dit-elle    à  Mathilde  , 
pourquoi  pleures-tu,  toi  qui  pars,  qui 
vas  revoir   llichard,  qui  n:as    point    à 
répondre  de  la  mort  d'une  créature  qui 
te  demande  la  vie?...  Oh  !  laisse ,  laisse 
les  larmes  à  l'épouse  infortunée  qui  va 
mourir  loin  de  l'objet  de  sa  tendresse, 
à  la  mère  inconsolable  qui  ne  verra  ja- 
mais le  fruit  de  son  amour.  »  Elle  suc- 
combe,   son   front    pàle;   ses   membres 
glacés  et  roi  dis  déchirent  l'àme  de  Ma- 
thilde et  lui  font  naîtie  une  pensée,  lui 
inspirent    un    dessein,..'  pensée    auda- 
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cieuse  î  dessein  téméraire  !  mais  elle 
n'hésite  point  à  les  adopter,  et  s'arrête 
avec  courage  à  un  projet  qui  peut 
sauver  la  reine.  Impatiente  de  lui  com- 
muniquer ce  qu'elle  croit  être  l'effet 
d'une  inspiration  divine,  elle  se  hâte  de 
lui  donner  tousles  secours  qui  peuvent  la 
rappeler  à  la  vie  ;  et  à  peine  a-t  -  elle 
îéussi  a  la  ranimer,  quelle  écarte  tous 
les  témoins  :  les  voilà  seules.  «  Ma  sœur, 
lui  dit -elle,  écoutez -moi,  car  vous 
pouvez  être  consolée;  écoutez-moi-,  car 
si  vous  voulez  me  croire,  vous  partirez 
demain.  »  La  reine  relève  sa  tète  lan- 
guissante ,  la  regarde  d'un  air  surpris. 
«  Que  dis -lu  Malhilde?  —  Qu'il  faut 
que  demain,  vêtue  de  mes  habits ,  cou- 
verte de  mon  voile ,  vous  partiez  pour 
Plolémaïs  à  ma  place,  tandis  que  je  res- 
terai ici ,  trop  heureuse  de  porter  les  fers 
destinés  à  vos  royales  mains.  »  Elle  s'ar- 
rête oppressée,  car  elle  a  parlé  avec 
cette  précipitation  qui  semble  indiquer 
qu'on  craint  de  voir  s'évanouir  son  cou- 
rage avant  de  finir  ce  qu'on  veut  dire. 
Bérengère  fixe  sur  elle  des  yeux  pleins 
d'incertitude  et  de  joie.  «  O  miracle  de 
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charité,  ô  véritable  sainte,  s'écrie- 
t-elle,  qu'oses-tu  proposer  ?  Me  crois-  tu 
capable  d'abuser  d'une  bonté  sihéroïque, 
et  de  t'abandonner  à  la  passion  d'un 
prince  qui  t'adore,  et  à  la  vengeance  d'un 
sultan  irrité  ? — Quand  je  verrais  toutes 
les  séductions  de  la  terre  m'entourcr, 
interrompit  la  pieuse  princesse  d'une 
voix  animée  ,  et  une  armée  entière  prête 
à  fondre  sur  moi,  mon  cœur  n'en  pren- 
drait pas  d'épouvante  -,  car  l'Eternel  est 
mon  défenseur  et  mon  refuge....  Ma 
sœur,  il  n'est  plus  tems d'hésiter,  le  mo- 
ment est  venu  où  il  faut  nous  dire  un 
long  adieu;  demain  l'une  de  nous  doit 
nécessairement  partir  ;  partez  ,  allez 
joindre  votre  époux,  sauvez  votre  en- 
fant, Uieu  vous  le  commande  aussi  im- 
périeusement qu'il  me  commande  à  moi 
de  rester  ici  pour  souffrir  à  votre  place.  » 
En  parlant  ainsi,  Matbilde  sentait 
bien  qu'elle  faisait  un  sacrifice,  et  (?ê»f 
pour  cela  qu'elle  parlait  avec  tant  d'as- 
surance ;  si  elle  avait  trouvé  au  fond  de 
son  âme  un  simple  doute  sur  la  pureté 
de  ses  intentions,  une  seule  pensée  qui 
l'attachât  à   Damiette ,   son   noble  en- 
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tljousïasme  se  serait  évanoui,  et  dès- 
lors  moins  généreuse,  peut-èlre  eût- 
elle  voulu  partir;  tant  il  est  vrai  que 
les  grands  dévouemens  et  les  vertueux 
sacrifices  ne  peuvent  être  conçus  que 
par  un  cœur  innocent  :  dans  cet  instant, 
si  l'amour  de  Malek  Adliel  se  présentait 
à  la  princesse ,  ce  n'était  que  pour  lui 
faire  trouver  en  elle-même  toute  la 
force  nécessaire  pour  en  triompher.  La 
reine,  pénétrée  de  reconnaissance  ,  re- 
gardait avec  une  religieuse  admiration 
cette  jeune  et  timide  beauté  qui  ,  par 
excès  de  charité,  consentait  à  s'exposer 
seule  sans  autre  secours  que  Dieu  ,  à 
tous  les  pièges  de  l'amour  et  à  la  colère 
d'un  grand  roi.  Un  si  extraordinaire 
courage  la  frappe  :  elle  se  plaît  à  croire 
que  la  Providence  n'a  conduit  Mathilde 
en  Orient  que  pour  y  confondre  les  in- 
fidèles par  l'éclat  et  l'exemple  de  sa  haute 
sagesse.  Elle  sait  que  le  plus  beau,  le 
plus  sublime  privilège  de  la  vertu,  est 
de  se  communiquer  en  se  montrant,  et 
elle  se  demande  si  ce  ne  serait  pas  aller 
contre  les  décrets  suprêmes  que  d'en- 
lever cette  jeune  fille  aux  épreuves  qui 
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doivent  lui  acquérir  une  gloire  immor- 
telle •  ainsi  Bérengère  ,  en  cédant  à  son 
propre  penchant,  se  persuade  qu'elle 
obéit  à  la  voix  de  Dieu ,  et  elle  répond  : 
«  Non,  ce  n'est  point  seulement  parce 
que  mon  intérêt  m'en  presse,  que  je 
souscris  à  votre  projet,  mais  parce  qu'il 
me  semble  que  le  eiel  même  vient  de 
de  parler  par  votre  bouche  :  Mathilde, 
votre  âme  me  parait  si  belle,  si  supé- 
rieure à  toutes  les  âmes  humaines  ,  que 
je  me  croirais  coupable  eu  agissant  au- 
trement que  vous ne l'avez  décidé-..  Je 
partirai  ,  ma  sœur;  j'irai  apprendre  aux 
chrétiens  que  le  teras  des  miracles  a  re- 
paru pour  eux  ,  et  que  l'esprit  divin  est 
descendu  sur  la  terre  sous  ia  forme  an- 
géliquc  d'une  vierge  de  seize  ans  :  je  di- 
rai à  Richard  de  quelle  sainte  et  éblouis- 
sante lumière  votre  nom  couvrira  l'il- 
lustre race  des  Plantagenets  ;  et  si  dans 
ces  jours  de  tribulations  qui  vont  être 
votre  partage,  voire  àme  avait  un  mo- 
ment de  tristesse,  songez  que  vous  avez 
sauvé  ma  vie  ,  que  sans  vous  l'enfant  de 
mes  entrailles  n'aurait  jamais  vu  le  jout • . 

i* 
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et  que  cette  pensée  vous  console  et  vous 
soutienne.  » 

Mathilde  soupire  ,  serre  la  main  de  la 
reine  et  ne  répond  rien  :  sans  doute  elle 
est  loin  d' éprouver  aucun  repentir  -,  elle 
n'éprouve  pas  même  de  crainte  -,  mais  la 
vraie  piété  n'est  pas  présomptueuse,  et 
la  sienne  qui  voit  le  triomphe  que  la 
reine  lui  promet,  comme  le  plus  dési- 
rable de  tous  les  biens  ,  n'ose  pas  le  voir 
comme  le  plus  assuré  ,  et  se  contente  de 
l'ambitionner  avec  ardeur  ,  sans  l'at- 
tendre avec  confiance.  Cependant  le  jour 
fuit,  les  femmes  destinées  à  accompagner 
la  princesse.,  font  autour  d'elle  les  pré- 
paratifs du  départ:  bientôt  lanuit  vient, 
Mathilde  profite  de  son  silence  et  de  son 
obscuiité  pour  envelopper  sous  les  lar- 
ges plis  de  son  chaste  habit  de  lin  ,  les 
traces  visibles  de  l'état  de  "Bérengère  : 
elle  attacjie  son  bandeau  virginal  sur  le 
front  de  cette  épouse  passionnée,  et  a 
soin  d'on  couvrir  son  visage,  sa  tail'e 
et  son  sein.  Elle  regrette  ses  simples  ha- 
bits ,  et  ne  se  voit  point  sans  confusion, 
pavée   des  magnifiques  vèlemens  de  la 


reine  ;  mais  déjà  les  ténèbres  s'éclaireis- 
sent,  le    vaisseau    tend    sa  voile,  une 
sourde  rumeur  annonce  aux  princesses 
qu'on  approche  de   leur  appartement , 
et  que  l'heure   du  départ   va  sonner  : 
Bérengère  pâlit-    Matlùlde  prête  à  s'é- 
vanouir ,  se  ranime  à  l'aspect  de  la  fai- 
blesse de  la  reine  ;   elle  la  serre  contre 
sa  poitrine.  — Du  courage  ,  lui  dit-elle, 
car  là  haut  Dieu  nous  voit  ,  nous  sou- 
tient et  nous  approuve   :    élevez  votre 
âme  à  lui ,  je  vais  prier  pour  vous.  «  En 
achevant  ces  mots,  elle  s'arrache  à  sa 
sœur  éperdue  ,  et  court  s'enfermer  dans 
son  oratoire  :  Bérengère  avait  à  peine 
eu  le  temps  de  rejeter  son  voile  sur  son 
visage  ,  lorsque  que  le  duc  de  Lancastre 
entra,  suivi  des  femmes  de  Mathilde  et 
des  gardes  du  prince.  «  Je  viens  cher- 
cher votre  altesse,  lui  dit-il;  on  n'at- 
tend plus  que  vous.  »  Bérengère  en  si- 
lence présente  au  duc  sa  main  enve- 
loppée dans  la  grande  manche  de  son 
habit.  «  Ne  pourrai-je,  demande  le  duc, 
ne  pourrai-je,  avant  de  partir,  présenter 
mon  hommage  à  mon  illustre  reine.  » 
Bérengère  secoue  la   tête  et  fait  signe 
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que  la  reine  ne  peut  le  recevoir.  Le  duc  se 
tait,  et  soutient  les  pas  tremblans  de 
celle  qu'il  prend  pour  Mathilde  ;  il  mar- 
che avec  elle  vers  le  port  sans  s'étonner 
de  son  émotion,  et  sans  oser  lui  adresser 
la  parole.  Personne  ne  soupçonne  la 
pieuse  supercherie  ;  la  reine  moule  dans 
le  vaisseau  sans  soulever  son  voile  :  Met- 
choub  la  reçoit,  elle  s'incline,  baisse  la 
tète  et  passe  sans  lui  parler  -,  les  gardes  du 
prince  se  retirent;  l'air  agite  les  bande- 
rolles  flottantes  au  haut  des  mâts,  l'an- 
cre est  levée,  les  mariniers,  de  leurs 
rames  agiles  brisent  les  flots  de  la 
mer,  le  vaisseau  fend  l'onde,  il  glisse 
avec  rapidité  ;  bientôt  les  côtes  de  l'E- 
gypte disparaissent  :  cependant  la  reine,, 
acnfermée  dans  l'étroit  et  obscur  asile 
qui  lui  est  destine,  feint  d'être  malade 
et  ne  se  laisse  voir  qu'au  duc  de  Lan- 
rastre  et  à  ses  femmes,  qui ,  loin  de  la 
trahir,  apprennent  avec  des  transports 
de  joie  ,  que  leur  reine  est  libre ,  et 
qu'ils  vont  la  remettre  dans  les  bras  de 
son  époux.  Metchoub  ,  indifférent  au 
sort  comme  à  la  douleur  de  sa  prison- 
nière ,  ne  la  visite  pas  une  seule  fois, 
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et  déjà  il  entre  au  port  de  Ptolémaïs, 
qu'il  n'a  pas  conçu  un  seul  soupçon; 
mais  puisque  la  reine,  à  l'abri  de  tous  les 
dangers,  va  jouir  paisiblement  du  bon- 
heur de  revoir  son  époux  et  ses  frères, 
quittons-la  ,  et  revenons  à  la  douce  vic- 
time qui  s'est  volontairement  immolée 
pour  elle. 
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CHAPITRE    XV. 


S-jh  se  séparant  de  Bérengère,  Mathilde 
s'était  retirée  au  fond  de  son  oratoire, 
et  sans  songer  à  prier  pour  elle-même,, 
ses  lèvres  ne  s'ouvraient  que  pour  de- 
mander au  ciel  de  veiller  sur  les  jouis 
de  la  reine,  lorsqu'Herminie,  comtesse 
de  Leicesler,  et  la  plus  fidèle  amie  des 
princesses,  inquiète  de  savoir  sa  souve- 
raine livrée  dans  la  solitude  à  toute  l'a- 
mertume du  désespoir,  se  hasarda  à  en- 
trer dans  l'oratoire  où  elle  la  croyait  en- 
fermée ;  Matbilde  l'entend ,  la  reconnaît, 
lui  fait  signe  de  fermée  la  porte  et  se 
découvre  -,  Herminie  jette  un  cri  :  «  Paix, 
lui  dit  Mathilde,  que  rien  ne  transpire 
de  ce  grand  secret-,  car  si  j'étais  recon- 
nue aujourd'hui  ,  un  léger  vaisseau 
pourrait  être  envoyé  après  celui  de  la 
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rcine,l'atteindreetlaramenerici.  Un  tel 
malheur  serait  sans  doute  le  dernier  qu'au- 
rait à  souffrir  ma  déplorable  sœur  :  com- 
tesse de  Leicester,  empêchez  donc  tous 
les  regards  de  pénétrer  j  usqu'à  moi;  dites 
que  la  reine  est  malade;  on  le  croira  fa- 
cilement,  et  demain,  si  le  prince   re- 
vient à  Daraiette  et  demande  à  me  voir 
J  espère  qu'il  sera  trop  tard  pour  avoir  à 
craindre  pour  la  reine;  et  quant  à  moi, 
o  mon  Dieu  !  appuyée  sur  la  force  de 
votre  bras  invincible,  mon  âme  s'élève 
au-dessus  de  toute  crainte.  »  Elle  avait 
raison  :  jamais  la  vertu  ne  paraît  plus 
tacile  qu'au  moment  où  l'on  vient  de  lui 
fawe  un  grand    sacrifice,  tant  elle  se 
bâte    de   donner   ses   récompenses,  en 
remplissant  d'une  force  nouvelle  le  cœur 
gui  a  eu  la  force  de  la  préférer  à  tout. 
Cependant  Mathilde  réfléchit  sur  sa  si- 
tuation, elle  ne  peut  se  dissimuler  la 
violente  impression  que  sa  vue  fera  sur 
le  prince:  pour  en  détourner  l'effet, 
nie  cherche    à  en  prévoir  les  suites; 
mais  il  y  a  dans  cette    pensée  quelque 
ïhosede  vague,  de  confus,  d'inquiétant, 
ioftt  sa  pudeur  se  détourne  ;  et  sur  quoi 
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la   pru-lcncc   la   ramène   toujours.    Ja- 
mais tant  d'idées  nouvelles  ne  se  pré- 
sentèrent à  son  esprit-,  car  maintenant, 
loin  de  les  rejeter  ,  elle  les  accueille  et 
les  examine.  Le  tems  n'est  plus  où  elle 
croyait  devoir  écarter  tout  ce  qui  pou- 
vait éclairer  son  ignorance  ;  puisqu'elle 
est  entourée  de  dangers  et  qu'elle    est 
seule  pour  s'en   défendre,  il  faut  bien 
qu'elle  apprenne  à  les  connaître.  C'est 
dans  cette  longue  suite  de  méditations 
et  de  rêveries /qu'elle  passe  tout  le  jour 
et  une  partie  de  la  nuit,  tantôt  rougis- 
sant de  trop  approfondir  des  mystères 
inconnus    à  l'innocence  ,    tantôt    s'ef- 
frayant  de  les  comprendre  trop  peu  pour 
savoir  s'en  garantir.  Si  quelquefois  elle 
sent  son  âme  se  troubler  à  la  vue    des 
maux  prêts  à  fondre  sur  elle,  plus  sou- 
vent encore  elle  attend  d'un  cœur  rési- 
gné l'avenir  que  Dieu  lui  réserve.  11  y 
a  tant  d'espérances  et  de  soumission  au 
fond  d'une  conscience  tranquille,  que  h 
pi  incesse     encore    pure  ,    même    d'um 
pensée  réprébensible  ,   se  sent    comm< 
dans  l'bcureuse  impossibilité  de  perdn 
jamais  la  paix  et  la  confiance  dont  ell( 
jouit. 
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Deux  jours  se  sont  écoulés  depuis  le 
départ  de  la  reine ,  et  le  prince  n'est 
point  revenu  encore  ;  chacun  est  per- 
suadé dans  le  palais  que  Mathilde  vogue 
vers  Ptolémaïs  ,  et  la  joie  habite  dans  le 
cœur  d'Agnès  ;  mais  cette  joie  devait 
être  aussi  funeste  que  l'avaient  été  les 
heures  de  son  bonheur  passé  :  déjà  le 
troisième  jour  vient  de  commencer  ,  le 
bruitdesarmes/iesinstrumens  de  guerre 
se  font  entendre  ;  c'est  Malek  Adhel  qui 
entre  dans  Damielte  avec  les  troupes 
qu'il  ramène  :  ce  héros  ne  veut  pas  per- 
dre un  jour  ,  car  il  sent  bien  que  c'est 
dans  les  momens  où  il  s'abandonne  au 
repos,  que  l'image  de  Mathilde  reprend 
dans  son  cœur  un  empire  contre  lequel 
ses  forces  ne  pourraient  pas  lutter  long- 
tems  :  iL  ordonne  que  sa  grande  galère 
*oit  prête  le  lendemain  pour  remonter 
le  fleuve  jusqu'au  Caire  ,  et  envoie  de- 
mander à  la  reine  un  instant  d'audience. 
Herminie  se  bâte  d'aller  prévenir  la 
princesse  que  Malek  Adhel  marche  sur 
ses  pas;  la  princesse  tressaille;  dans  le 
désordre  de  son  esprit ,  elle  oublie  ce 
qu'elle  avait  projeté  de  dire,  elle  ne  sait 
2,  8 
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plus  ce  qu'elle  doit  faire;  cet  isolement 
où  elle  se  trouve,  la  frappe  de  terreur: 
il  est  si  effrayant  pour  une  jeune  fille 
de  regarder  en  vain  autour  d'elle  sans 
trouver  un  ami  qui  lui  prête  un  secours 
et  lui  donne  un  conseil  !  Matliilde  pense 
da  moins  à  s'entourer  de  toutes  les  ima- 
ges que  Dieu  permet  d'avoir  de  lui  sur 
la  terre  -,  elles  seront  sa  force  et  son  ap- 
pui :  ranimée  par  cette  espérance ,  c'est 
dans  son  oratoire  qu'elle  va  attendre  le 
prince-,  elle  couvre  sa  tète  d'un  voile 
épais  ,  et  prosternée  devant  le  prie-dieu 
de  la  reine  ,  elle  élève  ses  regards  vers  le 
divin  fils  de  Marie  :  étendu  devant  elle 
sur  la  croix  de  douleur ,  il  semble  lui 
dire  qu'il  n'y  a  point  de  vertu  sans 
épreuves ,  de  victoire  sans  combat ,  et 
qu'un  vrai  chrétien  doit  supporter  avec 
courage  des  souffrances  toujours  légères 
en  comparaison  des  grands  opprobres 
et  des  horribles  blasphèmes  dont  le 
monde  a  couvert  celui  qui  n'y  était  venu 
que  pour  le  sauver. 

Pendant  que  Mathilde  réussit  à  cal- 
mer ses  frayeurs  par  ces  actes  pieux 
d'oraison  intérieure,  le  prince,  arrive 
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dans  le  palais ,  traverse  le  salon  de  jaspe 
et  la  chambre  de  la  reine  :  tous  ces  lieux 
où  il  a  tu  Mathilde  ,  et  où  il  a  été  si 
heureux  ,  maintenant  qu'elle  s'en  est 
éloignée  pour  toujours,  lui  semblent 
vides  d'espérance  de  bonheur  ,  et  muets 
comme  les  tombeaux.  Ces  images  d'un 
bien  à  jamais  perdu  affaiblissent  le  hé- 
ros ,  et  l'amour  prend  possession  d'un 
cœur  dout  il  avait  été  banni  avec  tant 
de  courage  :  la  comtesse  de  Leicester  le 
conduit  en  silence  vers  l'oratoire  :  il  n'y 
éfait  point  entré  encore.  «  Où  me  me- 
nez-vous ?  demanda-t-il.  »  Herminie , 
trop  émue  pour  pouvoir  parler  ,  ne  ré- 
pond rien  -,  et  le  prince  ,  trop  agité  lui- 
même  pour  s'apercevoir  de  l'émotion  de 
la  comtesse,  ne  pmse  pas  à  l'interroger 
une  seconde  fois  ;  il  est  à  la  porte  de 
l'oratoire  ,  Herminie  l'ouvre  ,  nomme 
le  prince  ;  Mathilde,  prosternée  devant 
le  prie-dieu,  et  la  tête  couverte,  fait 
signe  qu'il  peut  entrer;  Malek  Adhel 
paraît,  la  comtesse  se  retire,  ferme  la 
porte  ;  ils  restent  seuls.  Le  prince  ne 
reconnaît  point  Mathilde  velue  des  ha- 
bits de  la  reine  ,   et  entièrement  cou- 
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verte  d'un  voile  long  et  épais;  il  s'assied 
à  quelque  distance  et  dit  :  ce  Je  vois  avec 
plaisir,  madame  ,  que  votre  piété  vous 
a  préservée  du  désespoir  :  vous  devez 
croire  qu'il  m'en  a  beaucoup  coûté  pour 
vousaftliger;  mais  votre  peine,  madame, 
ne  sera  que  passagère  ;  vous  êtes  sûre 
d'avoir  bientôt  l  objet  de  votre  ten- 
dresse ;  vous  n'en  êtes  pas  séparée  pour 
toujours;  votre  douleur,  à  vous,  ne 
sera  pas  éternelle.  »  Eu  achevant  ces 
mots  ,  le  jeune  Arabe  ne  peut  retenir 
quelques  larmes  ;  Mathilde  les  voit  à 
travers  la  gaze  qui  est  devant  ses  yeux; 
elle  voit  aussi  le  profond  abattement 
qui  est  empreint  sur  les  traits  du  prince  , 
et  l'affliction  qu'il  éprouve  redoublant 
ses  craintes  sur  le  moment  où  il  la  re- 
connaîtra, l'intimide  à  tel  point,  qu'elle 
ne  se"  sent  point  encore  la  force  de  ré- 
pondre :  il  continue:  «  Ne  parlons  que 
de  vous  ,  madame  ,  ne  pensons  qu'aux: 
peines  qui  peuvent  finir  :  je  vais  vous 
conduire  au  Caire  dans  le  palais  des  ca- 
lifes ,  où  vous  serez  aussi  libre  qu'ici. 
En  un  instant  je  rassemble  mes  troupes, 
je  pars,  je  suis  auprès  du  sultan,  j'en 


obtiens  l'ordre  de  votre  liberté' ,  je  vous 
3  envoie  •  alors  vous  partez,  vous  allez 
rejoindre  votre  époux  ,  vous  allez  revoir 
eclîe  que  je  ne  dois  plus  revoir,...  Lui 
jarlerez-vousde  moi,  madame?  daigne- 
ra-t-ellc  vous  entendre?  Dites-lui  que 
son  départa rempli  mon  âme  de  dégoûts 
et  d'amertumes;  diies-lui  que  bientôt 
les  combats  ,  les  chagrins  surtout,  me 
délivreront  de  ce  reste  de  vie  ,  image 
anticipée  de  l'enfer,  comme  lui  pleine 
de  regrets  déchirans,  de  dculenrs  sans 
terme ,  comme  lui  éternellement  fermée 

à  l'espérance Hélas  î  elle  ne  sait  pas 

quel  culte  j'aurais  voulu  lui  rendre  !  ja- 
mais je  n'ai  osé  lui  dire  à  quel  excès  je 
l'adorais...  Jele  dis  maintenant  à  tout  ce 
qui  l'a  vue  ici ,  à  ces  mur3  silencieux,  à 
ces  bois  muets, à  toute  la  nature,  à  vous , 
madame....  mais  rien  ne  répond,  tout 
rst  désert,  tout  e^t  mort  depuis  que 
Matbilde  est  partie.  »  11  dit ,  et  toujours 
plus  faible  à  mesure  qu'il  appuie  davan- 
tage .«a  pensée  sur  le  souvenir  de  celle 
qu'il  aime,  il  penche  sa  tète  sur  ses  deux 
mains,  et  pousse  de  profonds  ^émisse- 
mens.  La  princesse  ,  troublée  jusqu'au 
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fond  de  l'âme ,  se  relève ,  et  retenant 
avec  effort  les  larmes  qui  la  gagnent , 
d'une  voix  inarticulée  elle  dit  :  «  Il  n'est 
plus  teins  de  feindre,  Seigneur...  »  Ma- 
lek  Adhel  a  reconnu  cet  accent  ;  frappé 
au  cœur  ,  il  se  lève  avec  un  cri  terrible , 
il  doute  de  ce  qu'il  entend,  il  n'ose 
croire  ce  qu'il  voit ,  il  ne  sait  quelle  terre 
il  babite  ,  il  ne  sait  même  s:il  habite  la 
terre  ;  c'est  le  ciel  qui  s'ouvre  ,  et  dans  le 
desordn  d'une  imagination  enflammée, 
il  se  promène  à  grands  pas,  son  âme 
s'égare  et  se  perd  dans  le  délire  du  ra- 
vissement et  du  bonheur.  Mathilde,les 
yeux  baissés,  reprend  d'un  ton  doux  et 
humble  :  «  La  reine  allait  mourir,  sei- 
gneur, il  fallait  la  sauver  à  tout  prix; 
elle  est  partie  sous  mes  habits,  je  suis 
resiée  à  sa  place  ;  ouvrez-moi  sa  prison  : 
trop  heureuse  d'y  vivre  loin  du  inonde, 
innocente  et  sans  tache  ,  ignorée  des 
hommes  et  connue  de  Dieu  seul  ;  ma 
destinée  sera  encore  assez  belle,  je  ne 
m'en  plaindrai  point.  »  Depuis  le  mo- 
ment qu'elle  avait  commencé  à  parler  , 
Maiek  Adhel  s'était  arrêté  tout  a  coup, 
immobile  devant  elle,  rcspiranlà  peine, 
il  îa  regardait  dans  une  muette  extase. 
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hois  d'état  de  prononcer  un  mot  :  une 
joie  trop  impétueuse  ,  trop  subite ,  vient 
tomber  sur  son  cœur-,  embrasé,  éperdu  , 
en  proie  à  un  sentiment  vif  et  délicieux, 
mêlé  d'un  tourment  capable  d'arracher 
la  vie  ,  il  croit  qu'il  ne  résistera  pas  à 
ce  qu'il  éprouve.  A  la  fin  il  tombe  à  ge- 
noux ,  et  élevant  les  bras  vers  elle  ,  il 
s'écrie  :  «  Se  peut- il ,  ô  beauté  adorable  ! 
se  peut-il  que  tu  n'aies  pu  te  résoudre  à 
me  donner  la  mort  ?  tu  es  donc  restée 
pour  sauver  mes  jours?  Seigneur  ,  inter- 
rompit-elle ,  je  vous  ai  déjà  dit  que  ce 
n'était  qu'à  cause  de  la  reine  que  j'avais 
pu  m'imposer  un  si  grand  sacrifice.  »  Le 
prince  la  regarde  avec  un  mélange  de 
mélancolie  ,  d'amour  et  de  plaisir,  «  Tu 
veux  en  vain  ,  lui  dit-il ,  t'efforcer  de 
m'ôter  mon  bonheur  par  tes  discours  , 
ta  présence  est  plus  puissante  qu'eux  ; 
au  moment  où  je  croyais  t  avoir  perdue 
pour  toujours  et  où  je  te  retrouve  ,  tu 
pourrais  me  parler  de  ton  indifférence 
et  presque  de  ta  haine  !  tu  ne  m'empê- 
eheiais  pas  d'être  heureux.  —  Seigneur , 
reprend  la  princesse  avec  autant  de  sé- 
vérité qu'elle  en  put  mettre  dans  son 
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maintien  ,  je  me  plais  à  croire  qne  xo^ 
n'abuserez  pas  de  Féloignement  où  je 
suis  de  tous  les  miens,  pour  me  parler 
sans  cesse  d'un  sentiment  que  je  ne  puis 
entendre  sans  honte  ;  quoiqu'isolée  en 
apparence  ,  Dieu  et  mon  courage  me 
restent;  avec  eux  je  ne  suis  pas  seule  au 
Inonde,  et  ils  ne  m'abandonneront  pas.  •> 
A  ces  rnots,MalekAdhel  se  lève, il  s'ap- 
proche d'elle,  et  lui  prenant  une  main 
cu'elle  s'efforce  en  vain  de  retirer,  il 
dit  :  «  \lathilde_,  je  puis  vous  promettre 
de  vous  respecter  toujours  ,  mais  non 
de  ne  plus  vous  aimer  et  de  cesser  de 
vous  le  dire  ;  au  contraire  ,  désormais 
je  ne  veux  plus  mettre  de  bornes  à  ma 
passion  ,  car  l'indispensable  nécessité 
qui  préside  à  nos  destinées,  en  vous  for- 
çant à  rester  ici  malgré  vous  et  même 
malgré  moi  ,  nous  apprend  qu'elle  ne 
nous  permet  plus  de  nous  quitter  ,  et 
que  notre  sort  étant  de  vivre  toujours 
ensrmble,notre  devoir  doit  être  de  nous 
aimer  toujours.  —  Qu'osez-vous  penser  ! 
s'écria  Mathildc  efîra}rée.  — J'ose  pen- 
ser ,  continua-t-il  en  pressant  contre 
son  cœur  la  main  qu'il  tenait ,  qu'à  force 
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c7g  8iin  ,  d'amour  et  de  prières,  je  von» 
attendrirai  un  jour,  et  qu'un  jour  vous 
consentirez  à  prendre  le  nom  de  mon 
épouse.  —  Votre  épouse  !  moi  !  inter- 
îompit  la  princesse  en  reculant  de  quel- 
ques pas,  horrible  blasphème  !  ô  mon 
Dieu  !  pardonnez-lui ,  car  il  ne  sait  ce 
qu'il  dit.  —  Ecoute  ,  reprit  Adbel ,  je 
t'aime  à  un  tel  exeès  ,  que  tu  ne  peux 
pas  plus  le  comprendre  que  je  ne  puis 
l'exprimer  -,  maintenant  tes  armées  ,  ta 
famille,  tcn  Dieu,  et  mon  frère  lui- 
même,  ne  sont  rien  devant  mon  amour, 
et  nepourroicntt'empêcherd'êtreàmoi, 
Cependant  demeure  chrétienne  ,  si  tu 
le  veux  ,  je  respecterai  ta  foi  ,  je  ne  pré- 
tends pas  changer  ta  croyance;  mais  i! 
faut  que  tu  m'aimes  ,  beauté  céleste  ,  il 
fautque  tum'appartiennes  avec  ton  doux 
maintien  ,  tes  modestes  grâces,  surtout 
avec  ta  pudeur  ^  pudeur  divine  qui  me 
désole  et  que  j'adore,  et  qui,  dans  un 
moment  où  les  mondes  ci  oulans  sur  ma 
tête  m'enchaîneraient  par  mes  trans- 
poits  ,  a  le  pouvoir  de  les  arrêter.  »  11  dit 
et  retombe  à  ses  pieds.  Tant  d'amour 
étonne  Mathilde  ;  elle  aurait  eu  des 
foi  ces  contre  la  violence  de  la  passion  3 
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elle  n'en  a  point  contre  an  sentiment  si 
tendre  ;  ses  larmes  coulent  avec  abon- 
dance ;  ses  yeux  ont  perdu  leur  sévérité; 
jamais  elle  n'éprouva  de  telles  émotions  ; 
leur  douceur  l'entraîne,  mais  leur  nou- 
veauté l'alarme  et  lui  donne  le  besoin 
d'être  seule,  afin  de  les  montrer  à  Dieu 
et  delui  d  emander  si  elles  sont  coupables. 
<c  Seigneur,  dit-elle,  demain  je  serai 
prête  à  partir  pour  le  Caire  -,  mais  s'il 
est  vrai  que  mes  prières  aient  quelque 
pouvoir  sur  vous  ,  je  vous  en  conjure  , 
quittez-moi  en  ce  moment.  »  Il  la  re- 
garde. «  Vous  le  voulez  ,  Mathilde?  de- 
manda-t-il.  »  Elle  fait  signe  qu'elle  le 
veut.  Il  se  lève  ,  il  marche  vers  la  porte  , 
et  prêt  à  sortir ,  il  s'arrête  et  dit  :  «  Ecou- 
trz,  Mathilde,  vous  avez  vu  quel  déses- 
poir m'accablait  en  entrant  ,  quelle  joie 
m'a  saisi  quand  je  vous  ai  reconnue  , 
quels  ardens  transports  allaient  m'éga- 
rer,  quel  respect  les  a  retenus  ;  tant  de 
vives  et  tumultueuses  agitations  ont  dû 
vous  prouver  que  jamais  passion  n'égala 
la  mienne  ,  et  si  vous  m'êtes  assez  chère 
pour  qu'il  me  soit  doux  de  vous  préférer 
à  moi-même,  pensez  du  moins.,  quand 
je  ne  serai  plus  ici ,  que  vous  chercheriez 
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inutilement  dans  tout  l'univers  un  mor- 
tel qui  tous  aimât  comme  moi.  » 

Il  sort ,  et  Mathilde  ne  peut  s'empê- 
cher de  lui  obéir  ;  si  elle  ne  songe  qu'a- 
vec effroi  aux  nœuds  que  le  prince  es- 
père ,  elle  revient  avec  attendrissement 
sur  les  sentimens  qu'il  exprime  ;  et  croit 
en  effet  que  jamais  mortel  n'aima  comme 
lui.  Qu'il  y  a  de  dangers  dans  cette  pen- 
sée !  et  qu'il  est  difficile  au  cœur  le  plus 
pur  ,  de  se  défendre  d'un  tendre  or- 
gueil à  l'idée  d'être  l'objet  d'une  passion 
profonde  ,  unique  ,  telle  que  jamais  nul 
homme  sur  la  terre  n'en  connut  de  sem- 
blable !  La  princesse  soupire  .  pleure , 
mais  il  y  a  de  l'amour  dans  ses  larmes, 
et  déjà  elles  lui  cachent  les  périls  qui 
l'entourent,  et  qui,  le  matin  même,  l'é- 
pouvantaient encore.  La  soumission  ,  la 
prompte  obéissance  de  Malek  Adhel  la 
frappe  ;  elle  croit  pouvoir  y  fonder  de 
grands  motifs  de  sécurité  ;  pour  l'éloi- 
gner ,  à  peine  a-t-elle  eu  besoin  d'une 
prière;  un  regard,  un  signe  ont  suffi; 
que  peut-elle  donc  craindre  d'un  prince 
si  docile  et  si  respectueux?  cl  pourquoi 
redouter  l'approche  de  celui  pour  lequel 
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m  seul  mot  est  un  ordre  ?  Ainsi  Ma- 
thilde^  satisfaite  de  se  conserver  chaste , 
va  donc  oublier  de  se  conserver  pure,  et 
pourvu  que  sa  vertu  demeure  inébran- 
lable 3  elle  ne  songera  plus  que  ces  en- 
trevues avec  un  homme  ,  ces  discour» 
passionnés  qu'elle  écoute,  sont  autant 
d'atteintes  à  son  innocence  ;  que  ces 
mêmes  choses ,  qu'elle  veut  regarder 
comme  peu  importantes  aujourd'hui, 
lui  eussent  paru  criminelles  à  son  arri- 
vée àDamiette;  elle  nesongerapoint  que 
c'est  ainsi  qu'en  négligeant  de  compter 
tous  les  pas  qu'on  fait  dans  la  carrière 
de  la  séduction  ,  et  que  se  rassurant  sur 
tous  ceux  qu'on  fait  encore  ,  par  la  cer- 
titude de  ne  pas  aller  plus  avant  ,  on 
est  entraîné  par  une  pente  insensible 
jusqu'au  fond  de  ce  gouffte  des  passion* 
humaines,  où  il  n'y  a  de  choix  qu'entre 
la  mort  et  la  honte. 

Mais  c'était  la  première  fois  que  Ma- 
thilde  tentait  de  justifier  ses  fautes,  »t 
la  première  fois  qu'on  est  coupable,  la 
conscience  est  bien  prompte  a  en  aver- 
tir. Aussi,  lont  en  se  persuadant  qu'elle 
devait   être   tranquille,  elle   ne  l'était 
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point ,  et  cette  confiance  dont  elle  s'ef- 
îorçait  de  remplir  son  âme;  y  apportait 
plus  d'agitation  que  de  calme  •  car  ce 
n'est  pas  en  obéissant  à  ses  passions  , 
c'est  en  leur  résistant  qu'on  se  procure 
la  vraie  paix  du  cœur.  Étonnée  de  cette 
secrète  inquiétude  qui  la  dévore,  quand 
il  lui  semble  que  tout  autour  d'elle  tend 
è  la  rassurer,  elle  cherche  dans  les  di- 
vines écritures  la  cause  et  le  remède  de 
6on  mal.  Mille  fois  l'archevêque  lui  a 
recommandé  d'y  avoir  recours,  les  com- 
parant à  des  prairies  saintes  et  mysté- 
rieuses, donl  les  herbes  ravissantes  et 
salutaires  nourrissent  Fâme  et  la  forti~ 
lient  contre  les  langueurs  et  les  amer- 
tumes de  la  vie;  mais  c'est  en  vain 
qu'elle  s'efforce  délire,  long  teins  elle 
en  est  incapable  }  l'amour  ne  le  lui  per- 
met pas  :  cependant  ses  yeux  distraits 
se  fixent  sur  ce  passage  qui  la  frappe  : 
«  La  sécurité  des  médians  naît  de  leur 
orgueil,  mais  à  la  fin  ils  s'y  trouvent 
trompés.  » —  «  O  mon  dieu!  s'éciie- 
t  elle,  est-reà  moi  que  vous  parlez?  Ma 
sécurité  aussi  n'est-elle  que  vanité,  et 
m'annoncez- vous  que  j'y  serai  trompée 

2.  9 
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un  jour  ?  La  page  s'est  tournée,  elle  lit 
encore  :  «  Les  occasions  ne  nous  rendent 
pas  fragiles,  elles  nous  font  voir  seule- 
ment combien  nous  le  sommes.  »  Elle 
s'arrête  tout  à  coup  :  cette  émotion 
qu'elle  a  sentie  auprès  du  prince  ,  ce  se- 
cret penchant  qui  lui  persuadait  de  se 
rassurer  contre  de  tels  torts  et  de  tels 
dangers,  tout  cela  revient  à  la  fois  à  sa 
pensée  et  lui  découvre  jusqu'à  l'évi- 
dence, quïl  n'y  a  point  de  si  grands  pé- 
rils que  ceux  qu'on  est  tenté  de  ne  pas 
voir.  Elle  reprend  son  livre,  et  lit: 
«  Après  la  colère  des  rois,  les  abîmes  de 
la  mer  et  L'éclair  des  tempêtes,  ce  que 
tu  dois  le  plus  redouter,  c'est  ton  pro- 
pre cœur.  »  Elle  ne  s'arrête  point  ici, 
elle  ne  veut  pas  descendre  dans  son 
cœur,  elle  craindrait  tiop  d'y  trouver 
l'image  d'Adhel ,  et  c'est  pour  fuir 
cette  humiliante  frayeur  qu'elle  passe 
promptement  aux  lignes  suivantes  :  «Il 
est  bien  plus  aisé  de  vaincre  l'ennemi 
lorsqu'on  lui  ferme  toutes  les  avenues 
de  lame,  et  qu'on  le  repousse  au  mo- 
ment où  il  se  présente  pour  entrer.  » 
Elle  s'interrompt  alors ,  quitte  son  li- 
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vre,  et  s'écrie  :  «  Oui,  mon  Dîen  !  je  jure 
de  le  repousser  de  tous  mes  efforts ,  cet 
ennemi  fatal ,  qui ,  sous  les  formes  les 
plus  douces,  les  plus  séduisantes,  a  jeté 
un  trouble  si  nouveau  dans  mon  cœur  ; 
mais  je  jure  que  quelle  que  soit  ma  fai- 
blesse, il  ne  la  découvrira  pas-,  toujours 
repoussante  et  sévère,  je  fermerai  mon 
oreille  à  ses  plaintes  et  mon  cœur  à  son 
amour;  seulement  que  je  voie  bientôt  le 
terme  de  mes  épreuves.  Ah!  plût  au  ciel 
que  le  jour  de  la  mort  fût  venu,  et 
que  tout  ceci,  qui  doit  finir,  fût  déjà 
passé.  » 

Elle  dit ,  et  cette  âme  repentante  s'ef- 
force de  satisfaire  à  la  justice  divine, 
par  les  mortifications  et  les  pénitences 
qu'elle  s'impose  ;  mais  de  si  légères  bles- 
sures ne  peuvent  apaiser  le  feu  intérieur. 
O  ebaste  vierge  !  qu'es-tu  devenue?  Se 
peut-il  que  l'ennemi  ait  vaincu  ton  cou- 
rage? et  cet  amour  contre  lequel  tu  te 
débats  ,  s'est-il  accru  à  un  tel  point  que 
tu  ne  trouves  déjà  plus  dans  ta  modestie 
assez  de  voiles  pour  te  le  cacher  ? 
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CHAPITRE    XVI. 


VjS  sortant  de  l'oratoire  de  la  reine  ,  le 
plus  vif  contentement  brillait  dans  toute 
la  personne  de  Malck  Adliel;  ceux  qui 
î'yont  vu  entrer  triste  et  désolé,  ne  com- 
prennent point  par  quelles  paroles  Bé- 
rengère  a  produit  un  pareil  changement- 
chacun  forme  mille  conjectures  ;  nul  ne 
pénètre  la  vérité,  et  le  prince  la  ren- 
ferme dans  son  cœur.  Avant  de  décla- 
rer le  bonheur  qu'il  a  eu  d'être  trompé, 
il  veut  examiner  sa  situation  et  se  fixer 
sur  le  parti  qu'il  doit  prendre.  Sa  pre- 
mière et  sa  plus  irrévocable  résolution 
est  de  ne  jamais  renoncer  à  Mathilde. 
Soit  qu'il  n'apprécie  pas  bien  toute  la 
générosité  de  cette  jeune  fille  ,  soit  que 
son  œil  pénétrant  devine  tous  les  mou- 
vtmens   de   lame    et   perce    jusqu'aux 
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moindres  replis,  il  lui  semble  que  ja- 
mais Malhilde  ne  se  serait  décidée  à  res- 
ter à  Damiette  si  son  cœur  avait  été 
aussi  contraire  que  sa  religion  à  l'amour 
qu'il  lui  exprime.  Si  l'un  peut  être  tou- 
ché ,  Malek  Adhel  espère  que  l'autre 
pourra  être  sacrifié  ;  devant  un  si  doux 
avenir  il  n'hésite  plus  :  maintenant  ce 
n'est  pas  son  amour  seul  qui  l'entraîne, 
c'est  aussi  sa  volonté  qui  le  détermine, 
et  ce  n'est  pas  une  volonté  faible  que 
celle  qui  a  pu  triompher  un  moment 
d'un  pareil  amour.  Le  voilà  donc  s'a- 
bandonnant  à  sa  passion  comme  ou 
s'abandonne  à  sa  destinée  ;  mais  si  cette 
pensée  est  la  première  dans  son  cœur  , 
elle  n'est  pas  l'unique,  et  tout  ens'occu- 
pant  de  Mathildc,  il  ne  peut  oublier  son 
frère  ,  ce  frère  qui  l'attend  ,  qui  ne  veut 
combattre  qu'avec  lui;  le  sort  de  l'em- 
pire en  dépend  peut-être  :  il  faut  dono 
se  hâter  de  partir  ;  mais  emmènera-t-il 
la  princesse?  la  conduira-t -il  dans  un 
camp  si  voisin  des  chrétiens  ?  approche- 
ra-t  il  une  si  belle  proie  de  ces  fiers  ra- 
visseurs ,  qui  pourraient  la  lui  enlever 
sans  retour?  Mais  s'il  la  laisse  en  Egypte, 

9* 
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il  faudra  donc  la  quitter!  Cependant, 
qu'est-ce  qu'une  séparation  de  peu  de 
jours,  en  comparaison  de  l'éternelle  ab- 
sence dont  il  a  été  menacé;  et  s'il  a  eu 
de  la  force  contre  ce  malheur,  comment 
une  moindre  peine  abattrait-elle  son 
courage?  Non,  le  frère  de  Saladin  ne 
doit  pas  permettre  à  l'amant  de  Ma- 
thilde  d'être  faible  ;  et  déjà  le  héros  s'est 
fixé  à  la  résolution  suivante. 

Il  partira  le  lendemain  pour  le  Caire 
arec  Ja  princesse,  ajin  que  dans  cette 
ville  où  elle  n'est  point  connue,  on 
poisse  ignorer  plus  long- teins  que  les 
ordres  du  sultan  n'ont  pas  été  exécutés  : 
c'est  pour  La  sûreté  même  de  Mathilde 
qu'il  veut  que  L'Egypte  n'apprenne  le 
départ  de  la  reine  que  quand  Saladin  en 
sera  instruit  et  l'aura  approuvé.  Il  en- 
tourcia  la  beauté  qu'il  aime  d'une  garde 
sûre;  et  tandis  qu'elle  vivra  ignorée  et 
tranquille  dans  le  vaste  palais  des  ca- 
lifes.  il  marchera  à  Couroutba;  il  ira 
combattre  avec  son  frère  ;  et,  fidèle  ainsi 
à  tous  ses  devoirs  ,  il  attendra  av^c  plus 
de  confiance  Le  bonheur  qu'il  demande 
à  l'avenir.  A  l'instant,  tous   ses  ordres 
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Sont  donnes  ;  déjà  ses  troupes  réunies  , 
avant  à  leur  tète  un  de  ses  meilleurs  of- 
ficiers, marchent  vers  Pharamia  :  c'est 
là  qu'elles  doivent  attendre  le  héros  qui 
promet  de  les  joindre  sous  peu  de  jours, 
avec  les  braves  soldats  qu'il  va  chercher 
au  Caire  :  l'espoir  a  rendu  à  sa  conte- 
nance toute  sa  fierté  ;  il  relève  son  front 
superbe,  et  le  bonheur  qu'il  tient  de 
l'amour  anime  ses  traits  d'un  tel  éclata 
qu'il  ne  cause  pas  moins  d'admiration 
par  sa  beauté  que  de  surprise  par  sa 
joie. 

Cependant  Agnès,  toujours  vigilante, 
toujours  attentive,  a  appris  par  ses  créa- 
tures que  le  prince }  accablé  de  douleur 
en  arrivant  à  Damiette ,  n'a  eu  besoin 
que  d'un  mot  de  la  reine  pour  être  con- 
solé ;  elle  sait,  qu'il  part  le  lendemain 
pour  le  Caire ,  que  Bérengère  doit  l'y 
suivre 3  que  sans  perdre  un  moment  il 
y  rassemble  ses  troupes  pour  les  con- 
duire en  Syrie  :  mais  Agnès  apprend  en- 
core que  malgré  la  promptitude  de  son 
départ  et  la  rapidité  de  sa  marche,  il  a 
de  si  importantes  nouvelles  à  mander  à 
Saladin,  qu'il  ne  peut  attendre  l'infant 


104  MATHILDE. 

où  il  pourra  les  lui  dire  lui-même,  et 
qu'avant  la  fin  du  jour,  un  de  ses  es- 
claves, chargé  de  ses  lettres,  va  partir 
pour  Kouroutba  :  toutes  ces  nouvelles 
l'étunncnt  ;  son  esprit  soupçonneux  y 
cherche  un  mystère,  et  la  jalousie  lui 
fait  concevoir  la  même  pensée  que  la 
générosité  a  inspirée  à  Mathilde  :  elle 
veut  s'en  assurer  sans  tarder  davantage; 
elle  passe  chez  la  reine  ,  et  demande  à  la 
voir  •  Ilei -mi nie  ne  lui  permet  pas  d'en- 
trer, sa  souveraine,  lui  dit-elle  ,  est  fai- 
ble , abattue,  malade,  et  hors  d'état  de 
pai  h  i  à  personne.  Agnès  répond  qu'elle 
a  bien  eu  la  force  d'entretenir  le  prince, 
et  qu'elle  aura  bien  celle  de  partir  le 
lendema'n.  A  tant  d'obstination, la  com- 
tesse oppose  les  ordres  de  sa  maîtresse  ; 
et  la  fille  d'Amamy,  convaincue  qu'on 
la  trompe,  regarde  Herminie  d'un  œil 
sévère  et  menaçant ,  qui  semble  lui  dire 
qu'elle  a  pénétre  son  secret.  Voyant  bien 
que  ses  tentatives  seront  vaines,  elle 
n'insiste  pas  davantage,  et  rentre  chez 
elle  ,  la  rage  dans  le  cœur,  car  elle  est 
comme  assurée  que  Mathilde  n'est  pas 
partie  ■  mais  il  lui  importe  de  savoir  si 
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Malek  Àdhel  a  trempé  dans  l'odieux 
complot,  et  elle  se  sert ,  pour  le  trahir  ,y 
des  richesses  dont  il  l'a  comblée:  tous 
ses  bijoux ,  ses  trésors  sont  à  l'esclave 
chargé  de  la  lettre  du  prince,  et  la  lettre 
est  à  elle.  Elle  lit  : 

«  Mon  frère,  j'ai  voulu  t'obéir;  mais 
«  sans  doute  que  je  ne  le  devais  pas, 
«  puisque  tes  ordres  n'ont  pas  pu  être 
«  remplis.  Le  ciel  n'a  pas  voulu  que  je 
«  renonçasse  à  la  beauté  que  j'aime  j  il 
«  n'a  pas  voulu  que  je  manquasse  au  scr- 
«  ment  que  j'avais  fait  à  la  reine  de  la 
u  renvoyer  à  son  époux;  pendant  mon 
«  absence,  Metchoub,  chargé  de  l'exé- 
«  eution  de  ta  volonté  suprême,  a  é.é 
«  trompé  :  il  n'est  donc  pas  coupable  , 
«  mais  ton  frère  ne  l'est  pas  non  plus,  et 
«  j'espère  te  le  prouver  dans  peu  de 
«  jours ,  en  chassant  les  chrétiens  de 
«  Ptolémaïs  et  rapportant  à  tes  sacrés 
«  genoux  les  clefs  de  ce  boulevard  de 
«  l'Orient.  » 

«  Elle  est  donc  ici,  s'écrie  Agnès.  » 
et  sa  voix  tremblante,  ses  joues  pâles 
et  livides  manifestent  la  présence  des 
furies  qui  bouleversent  son  sein  ;  clic  se 
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lait,  elle  combine  sa  vengeance  :  l'es- 
clave qui  est  devant  elle  s'empare  de  l'or, 
prix  de  sa  trahison,  et  lui  demande  la 
lettre.  «  Je  ne  te  la  rendrai  point ,  es- 
clave .  s'écrie-t-elle  ;  emporte  tes  ri- 
chesses, cours  avec  elles  chercher  un 
asile  à  la  cour  d'Antiocbe,  le  bras  de  Ma- 
lek  Adhel  ne  t'y  atteindra  pas.  »  Le 
coupable  serviteur  se  hâte  de  fuir;  il 
court  dérober  sa  tête  à  la  colère  d'un 
maitre  outragé,  et  le  prince  ,  confiant  et 
tranquille,  croit  qu'il  vole  vers  Saladin. 
Demeurée  seule,  la  fille  d'Amaury 
promène  autour  d'elle  ses  yeux  charges 
d'une  sombre  colère  -,  elle  désire  ses 
armes,  ses  armes  qui  doivent  la  venger  • 
et  comme  l'art  de  séduire  lui  est  bien 
connu ,  elle  parvient  à  obtenir  d'un  de 
ses  gardes  le  casque,  le  bouclier  ,  la  cui- 
rasse ,  et  surtout  le  poignard  qu'elle  est 
avide  de  plonger  dans  le  cœur  de  la  vic- 
time. En  voyant  ces  armes  étalées  de- 
vant elle  ,  une  joie  cruelle  se  peint  dans 
ses  yeux  ;  car  elle  est  sûre  maintenant 
qu'un  nouveau  jour  ne  se  lèvera  que 
pour  éclairer  sa  vengeance,  et  que  Ma- 
thilde  ne  suivra  pas  le  prince  au  Caire. 
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CHAPITRE   XVII. 


IVIathilde  ne  suit  point  encore  quels 
sont  les  projets  du  prince;  elle  ignore 
s'il  restera  avec  elle  au  Caire ,  ou  s'il 
voudra  qu'elle  le  suive  en  Syrie;  elle 
repousse  également  ces  deux  partis ,  et 
ne  s'arrête  que  sur  celui  qui  la  séparerait 
de  Malek  Adliel  :  une  prison,  quelque 
horrible  qu'elle  fût,  pourvu  que  les  re- 
gards d'aucun  homme  ne  pussent  y  pé- 
nétrer, lui  paraîtrait  le  premier  de  tous 
les  biens,  puisqu'il  la  délivrerait  de  ce 
danger  mystérieux,  confus,  séduisant, 
qui  l'entoure ,  la  presse ,  l'attire ,  l'ef- 
fraye, jette  son  âme  dans  l'amertume, 
et  ne  lui  permet  plus  de  goûter  aucun 
repos.  Mais  déjà  le  jour  vient  de  naître; 
le  prince  entre  précipitamment  dansles 
salles  où  Hermi.ii.ie  de  Leicester  3  aidée 
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des  femmes  de  Bérengère,  faisait  les  pré- 
paratifs du  départ-,  il  dit  qu'il  vient 
chercher  la  reine,  et  demande  à  la  voir; 
la  comtesse  lui  montre  l'oratoire,  il  y 
court,  il  fait  part  à  Mathilde  des  raisons 
qui  lui  font'dé.sirer  qu'elle  persiste  dans 
son  déguisement-,  elle  les  écoute,  les 
approuve  et  répond  cependant  :  «  O 
prince,  pourquoi  être  rebelle  à  la  vo- 
lonté ele  Saladin?  11  avait  défendu  le 
départ  de  la  reine,  et  la  reine  est  partie; 
mais  il  avait  ordonné  le  mien,  et  en  l'or- 
donnant aussi,  vous  prouverez  à  votre 
frère  que  dans  ce  qui  a  dépendu  de  vous, 
vous  lui  avez  été  soumis  :  oh  !  pourquoi, 
plus  cruel  que  Saladin  lui-même,  me 
retenez-vous  ici.  quand  il  me  permet 
de  m'éloigner'?  —  Mathilde,  lui  dit-il  , 
je  ne  connus  jamais  rien  de  si  cruel ,  de 
si  barbare  que  vous;  votre  cœur  est 
inaccessible  à  toute  émotion,  à  toute  pi- 
tic  ;  ne  pouvant  me  fuir,  vous  voulez  du 
moins  que  votre  haine  nous  sépare  : 
mais  quel  que  soit  le  sort  que  vous  mr 
jéservez.  n'espérez  pas  être  rendue  ; 
vos  frères  :  tant  que  mon  cœur  battn 
dans  mon  sein,  vous  ne  sortirez  pas  d* 
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l'empire  dont  je  dispose  ;  consolez-vous 
cependant,  car  si  je  vais  vous  conduire 
au  Caire  ,  je  n'y  resterai  pas  avec  vous  ; 
la  patrie  et  Saladin  m'appellent,  et  à 
peine  serez-vous  dans  le  palais  des  ca- 
lifes.  que  je  vole  aux  combats.  —  O  dé- 
plorables  chrétiens  !  s'écria-t-elle  en  éle- 
vant ses  yeux  au  ciel  -,  ô  mon  frère,  cher 
et  brave  Richard  !  t'ai-je  dit  un  adieu 
éternel ,  et  es-tu  destiné  à  tomber  sous 
les  coups  de  notre  ennemi? — Matbilde, 
répliqua  Adhel  avec  une  profonde  afflic- 
tion, est-ce  moi  que  vous  nommez  voire 
ennemi?  est-ce  de  ma  main  que  vous 
craignez  de  voir  périr  votre  frère?  O 
beauté  inhumaine,  mais  moins  inhu- 
maine  encore  que  tu   n'es  adorée,   tu 
connais  bien  mal  mon  cœur,  si  tu  crois 
que,  même  au  moment  où  je  périrais 
victime  de  tes  inflexibles  rigueurs,  mon 
dernier  vœu  ne  serait  pas  de  te  sauver 
un  chagrin  ,  de  t'épargner  une  larme  : 
vis  tranquille,  Matlriîde,  si  ton  frère 
m'attaque,  ce  n'est  pas  lui  qui   périra; 
si  la  sanglante  épée  de  la  mort  est  levée 
sur  sa  tète,  je  m'élancerai  au  devant, 
et  ce  n'est  pas  sa  tète  qui  tombera.  Mais, 
2.  10 
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Mathildc,  njouta-t-il  en  se  jetant  à  ses 
pie  1s,  quand  j'aurai  sauvé  votre  frère 
aux  dépens  de  mes  jours,  et  qn'il  ne  res- 
tera de  l'infortuné  qui  vous  adore,  qu'un 
corps  froid  et  glacé,  étendu  sans  mou- 
vement dans  la  tombe,  votre  haine  ne 
s'adoucira-t-elle  pas,  et  ne  verserez-vous 
point  sur  ma  cendre  une  seule  de  ces 
larmes  de  pitié  que  mon  amour  ni  mon 
désespoir  n'ont  jamais  pn  obtenir  de 
vous  ?  »  Il  dit ,  et  élève  les  bras  vers  elle 
d'un  air  suppliant,  les  yeux  pleins  d'a- 
mour rt  de  tristesse-,  ses  paroles  si  mé- 
lancoliques et  si  tendres  portent  de 
cruelles  atteintes  au  courage  de  Ma- 
thildc. H  lui  demande  de  la  pitié  :  ah! 
s'il  pouvait  lire  dans  son  àme  ,  ce  n'est 
pas  de  la  pitié ,  ce  n'est  pas  même  de 
l'amour  qu'il  lui  demanderait;  il  béni- 
rait son  sort  et  ne  demanderait  plus 
rien. 

Mathildc  debout,  penche  sa  tète  sur 
le  dossier  du  grand  fauteuil  de  la  reine  , 
et  sYlfoi  ce  de déroberaw  prince  les  pleurs 
«:ue  lui  arrachent  les  images  funèbres 
qu'il  vient  de  lui  présenter.  A  genoux 
yrès  d'elle,  il  gardait  lu  silence  ctatlcA- 
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dait  une  réponse  ,  quand  tout -à -coup 
un  bruit  terrible  se  fait  entendre,  des 
cris  perçans  s'élèvent  dans  l'appartement 
voisin  .  et  la  porte  s'ou  vrant  avec  fracas , 
un  guerrier  armé  d'un  glaive  nu  parait 
et  s'élance  vers  la  princesse;  elle  allait 
périr,  si  Malek  Adhel  n'eut  voulu  mou- 
rir pour  elle  :  sans  armes  pour  Ja  dé- 
fendre, il  n'a  que  sa  vie  à  lui  donner,  et 
la  donne  avec  transport  ;  il  se  jette  au- 
devant  d'elle  -,  le  bias  d'Agnès  allait 
percer  Mathilde,  mais  il  perd  une  partie 
de  sa  force  quand  c'est  Malek  Adhel  qu'il 
veut  frapper  -,  la  blessure  est  légère ,  mais 
le  sang  coule  ;  Mathilde  le  voit;  ce  sang 
humain  qui  rejaillit  sur  elle,  et  que 
dans  sa  pensée  elle  mêla  toujours  à  l'idée 
de  lamort,  la  frappe  d'une  horrible  ter- 
reur ;  elle  croit  que  Malek  Adhel  va  ex- 
pirer, elle  le  croit  et  tombe  sans  con- 
naissance. 

Cependant  sur  les  pas  d'Agnès  Her- 
minie  est  accourue  ;  elle  voit  l'état  de 
sa  maîtresse  et  elle  vole  à  son  secours  : 
après  avoir  remis  celle  qu'il  aime  entre 
les  bras  de  cette  fidèle  amie,  le  prince 
ne  songe  qu'à  se  venger  du  guerrier  té- 
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niéraire  qu'il  n'a  pas  reconnu  encore  : 
blessé  et  sans  armes,  il  court  à  lui  pour 
le  terrasser  ;  Agnès  recule  quelques  pas  , 
lui  pre'sente  son  glaive  et  dit:  «  Prends 
garde  ,  car  tu  n'as  pas  affaire  à  un  faible 
ennemi  ni  à  un  ennemi  indulgent.  »  Il 
a  reconnu  cette  voix  et  frémit.  «  Misé- 
rable Agnès  !   s'écrie-t-il.  »   Elle  inter- 
rompit d'une  voix  forte  et  menaçante  : 
«  Misérable  sans  doute  ,  car  elle  a  man- 
qué sa  vengeance 5  mais  peut-être  qu'a- 
vant peu  dinstans  d'autres  la  serviront 
mieux.  »  Elle  dit ,  et  sort  avec  une  brus- 
que  précipitation.    Le    prince   recom- 
mande vivement  Mathildc  aux  soins  de 
la  comtesse ,  et  sans  songer  à  sa  blessure , 
il  court  sur  les  pas  d'Agnès,  afin  de  s'op- 
poser aux  desseins  furieux  qu'elle  mé- 
dite. 

En  revenant  de  son  profond  évanouis- 
sement, Mathildc  se  trouve  sur  le  lit  de 
la  reine,  Uerminic  est  auprès  d'elle, 
plusieurs  esclaves  l'entourent-,  elle  les 
examine  d'un  œil  bagard  ,  elle  cherche 
à  rappeler  ses  pensées  ;  mais  c'est  avec 
tant  d'agitation  et  de  désordre  qu'elles 
se  présentent  à  son  esprit,  que  son  es- 
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prit  ne  peut  lui  présentera  son  tour  que 
des  images  confuses  de  tout  ce  qui  vient 
de  se  passer  ;  elle  soulève  la  tête  ,  pro- 
mène ses  regards  autour  d'elle ,  elle 
aperçoit  le  sang  qui  couvre  ses  habits  , 
et  cette  vue  répand  une  vive  lumière 
sur  tous  ses  souvenirs.  «  Apprenez-moi, 
s'écrie-t-elle  avec  un  sentiment  d'hor- 
reur ;  aporenez-moi  si  le  prince  est  sans 
vie?  »  D'un  air  troublé  et  les  yeux  pleins 
de  larmes  ,  la  comtesse  s'approche  et  lui 
répond  que  le  prfnce  vit  et  combat  en 
ce  moment.  Mctthilue  s'étonne  et  s'écrie  : 
«  Quels  ennemis  ont  pu  l'attaquer  dans 
une  ville  où  il  commande  ?  —  Ab  !  ma- 
dame ,  répond  Herminie,  cette  femme 
perfide  que  vos  bontés  protégeaient,  cette 
Agnès  si  passionnée ,  si  terrible  ,  a  causé 
le  désordre  qui  règne  ici  et  la  ^édition 
qui  vient  de  s'élever  dans  la  ville.  Son 
épée  d'une  main ,  la  lettre  du  prince  de 
l'autre,  elle  a  été  apprendre  aux  soldats 
et  au  peuple  que  les  ordres  de  Saladin 
avaient  été  méprisés  ;  que  la  reine  d'An- 
gleterre élait  partie  ,  que  vous  étiez  en- 
cure  à  Damiette  ;  que  ,  trompés  par  vos 
artifices j   le  sultan  ,  l'Egypte  et  tout 

10* 
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l'empire  étaient  le  joutt  d'une  vile  ehré- 
tienne  ;  elle  ajoute  que  le  prince,  vic- 
time de  vos  séductions,  va  trahir  lui- 
même  sa  patrie,  si  on  ne  vous  arrache  à 
lui  :  ses  cris  forcenés  émeuvent  la  popu- 
lace; elle  l'enti  aine  sur  s.  s  pis  aux  portes 
de  ce  palais  :  une  troupe  furieuse  de- 
mande votre  vie  ;  le  prince  revêt  ses 
armes  et  vole  à  votre  défenseJ —  Ah  ! 
courez,  interrompt  la  princesse  ,  courez 
lui  dire  qu'il  me  la'sst-  périr  plutôt  que 
de  s'exposer  pour  moi  à  de  nouveaux: 
dangers.  —  Nul  de  nous  n'est  libre  d'y 
aller, répond  Herminie;  avant  de  quitter 
ce  palais  ,  le  prince  ,  pur  une  précau- 
tion qu'il  a  jugée  indispensable  pour  la 
sur.  té  de  votre  altesse,  a  établi  à  la  porte 
une  garde  nombreuse  qui  ne  permet  à 
personne  d'y  entrer  ni  d'en  sortir.  — 
O  ma  chère  Herminie,  r  prit  la  piin- 
cesse  en  pleurant,  il  est  donc  certain 
que  le  coup  qu'il  a  reçu  n  il   I  ? 

—  11  l'eût  été  sans  doute  ,  madame,  si 
Agnès  l'eût  Frappé  sur  votre  eueur  -,  et  si 
l'amour  nient  affaibli  son  bras .  le  prince 
péris  ait....  —  li  périssait  pour  me  sau- 
va1 !    interrompt    Màtiiilde    d'un    ton 
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exalté  ;  je  lui  doû  donc  la  v!e  ,  n'est-ce 
pas  ,  comtesse  de  Leîêester,  c'est  à  lui 
que  je  dois  la  vie  ?  »  Elle  s'arrêta  alors  , 
émue  ,  oppressée,  et  ce  ne  l'ut  qu'après 
un  moment  de  silence  qu'elle  eut  la 
force  de  reprendre  la  parole  pour  de- 
mander combien  d'heures  s'étaient  écou- 
lées depuis  cette  cruelle  scène?  «  Au 
moins  sept ,  répondit  la  comtesse  ,  en 
regardant  la  grande  horloge  dorée  qui 
ornait  la  chambre.  —  Et  aucun  moyeu 
de  savoirsi  ses  jours  sont  en  sûreté?  ré- 
péta 3a  princesse  avec  amertume.  »  Her- 
minie;  d'un  air  triste  ,  lit  signe  qu'il  n'y 
en  avoit  point.  «  11  faut  donc  attendre, 
et  se  résigner  à  la  volonté  divine  ,  reprit 
Mathilde  en  soupirant  »  Pâle  et  abattue, 
elle  se  leva  alors  :  la  vue  de  sa  robe  la. 
fit  frémir.  «  Au  nom  du  ciel,  s'écria-t-elie, 
ôtez-moi  ces  habits,  où  la  mort  da 
prince  me  semble  écrite  en  caractères 
de  sang.  Herminie  volut  les  remplacer 
par  d'autres  habits  de  la  reine.  «  Non  , 
lui  dit  la  princesse,  rendez-  moi  tes 
e.iiens;  puisque  tout  est  découvert  main- 
tenant ,  je  puis  quitter  ces  brillant*  s  li- 
vrées du  monde   pour  reprendre   nu. s 
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humbles  vètcmens.  »  Elle  espérait  sans 
doute  retrouver  avec  eux  cette  paix  de 
l'àmc  et  cette  innocence  de  pensée  dont 
ils  étaient  le  symbole.  Mais ,  Lélas  ! 
l'habit  ne  sert  de  guère  à  l'état  intérieur; 
Ma tliilde  l'éprouve  et  en  gémit.  Ce  der- 
nier événement  vient  de  lui  découvrir 
toute  Retendue  de  la  plaie  que  l'amour 
a  faite  à  son  cœur  ;  et  au  moment  où  le 
prince  s'expose  encore  pour  elle  ,  elle 
n'ose  demander  d'en  guérir,  «  Hélas  ! 
s  ecrie-t-clle  ,  quand  il  vient  de  me  de- 
mander son  sang,  quand  à  cause  de 
moi  sa  vie  est  toujours  en  danger,  ne 
serais-je  pas  ingrate,  ne  serai s-je  pas  cou- 
pable de  vouloir  écarter  son  souvenir  ? 
Sans  doute  ,  je  ie  ferai  quand  ses  jours 
seront  en  sûreté;  mais  jusque-là,  ômon 
Dieu  !  me  défendriez- vous  de  prier  pour 
lui? 

L'horloge  venait  de  sonner  minuit  , 
et  Matbilde  priait  encore  ,  lorsque  les 
portes  de  son  appartement  s'ouvrirent, 
et  le  duc  de  Norfolk  parut.  «  Je  viens  , 
lui  dit-il  ,  rassurer  votre  altesse  sur  la 
sédition  exeilée  entre  elle  et  une  femme 
jalouse ^ tout  est  tranquille  maintenant; 


MATHILDE.  H7 

le  prince  s'est  montré  au  peuple  ,  il  a 
parlé  à  ses  troupes  ;  et  pour  faire  tout 
rentrer  dans  le  devoir  ,  il  n'a  pas  eu 
raème  besoin  de  combattre.  Agnès  , 
voyant  ses  espérances  renversées,  a  dis- 
paru ;  on  l'a  vainement  cherchée  dans 
Damiette....  —  Mais  le  prince,  inter- 
rompit Mathilde ,.  le  prince  a  été  dange- 
reusement blessé  par  elle  :  ne  craint-on 
pas  pour  sa  vie?  — ^  S'il  ne  reçoit  jamais 
de  plus  fâcheuses  blessures  ,  reprit  le 
duc ,  la  chrétien  lé  pourra  regret  ter  long- 
tems  que  la  main  d'Agnès  n'ait  pas  été 
plus  ferme.  —  O  ciel!  qu'entends- je  ? 
s'écria  la  princesse,  voudriez-vous  donc 
que  ce  héros  eût  péri  victime  d'un  as- 
sassinat ?  —  Si  j'avais  été  près  de  lui  à 
cet  instant,  repartit  le  duc,  j'aurais  ris- 
qué, pour  le  défendre,  le  reste  de  vieux 
sang  qui  coule  dans  mes  veines  ;  mais  je 
ne  puis  pas  oublier  ,  et  votre  altesse  ne 
peut  pas  oublier  non  plus  ,  que  c'est  le 
bras  de  ce  formidable  guerrier  qui  a  ren- 
versé  Jérusalem,  ébranlé  l'empire  da 
Christ ,  qui  s'apprête  à  le  détruire  sans 
retour  ,  et  qu'enfin  la  vraie  foi  n'ayant 
pas  de  plus  grand  ennemi  ,  le  jour  de  sa 
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mort  sera't  pour  elle  l'aurore  du  plus 
beau  ]our.  »  Mathilde  haïsse  les  yeux  et 
ne  réplique  rien  ;  le  duc  de  Norfolk  se 
relire:  la  voilà  seule.  Oh,  comme  un  mot 
vient  de  changer  ses  idées  et  ses  dispo- 
sitions !  Tout  à  L'heure  encore  elle  s'ap- 
prouvait de  laisser  aller  toutes  ses  pen- 
sées selon  le  penchant  de  sou  cœur;  elle 
se  livrait  avec  complaisance  à  la  tendre 
pitié  que  lui  inspirait  un  héros  magna- 
nime qui  l'avait  préservée  du  poignard 
homicide,  et  que  combattait  un  peuple 
entier  pour  la  sauver  ;  mais  tout  à  coup 
on  lui  rappelle  que  ce.  prince ,  qui  l'oc- 
cupait si  entièrement,est  celui  qui  a  ren- 
versé Jérusalem ,  ébranlé  l'empire  du. 
Christ,  qui  s'apprête  à  le  détruire  .... 
Elle  sent  son  cœur  rempli  d'une  seule 
image,  et  de  quelle  image  encore?  de 
l'ennemi  de  ses  frères  et  de  son  Dieu.  Les 
ténèbres  delà  nuit  régnent  autour  d'elle, 
mais  dans  son  esprit  régnent  de  plus 
b  or  ri  blés  ténèbres  \  elle  ne  peut  goûter 
aucun  repos  :  elle  demeure  debout,  elle 
se  promène,  elle  s'assied,  elle  s'écrie: 
«  Mon  Dieu, pardonnez  mon  également, 
#ar  une  foule  de  pei^ées  qui  affligent 
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won  âme  et  lui  donnent  les  dernières 
frayeurs ,  se  sont  élevées  en  moi  :  com- 
ment échapperai-je  sans  blessures?  com- 
ment surmonterai-je  mes  faiblesses  ? 
mon  cœur  me  presse  et  me  tyrannise  ; 
mais  j'aime  mieux  souffrir  tous  les  tour- 
mens  imaginables,  j'aime  mieux  mouiir 
que  de  consentir  à  ce  qu'il  m'inspire.  » 
Alors  elle  se  prosterne  ,  et  d'une  voix 
fervente  elle  ajoute  :  «  O  toi  ,  qui  dis  à 
la  mer,  calme-toi,  et  à  l'aquilon  ne 
souiSe  pi  us,  corn  mande  que  je  sois  tran- 
quille ,  et  bientôt  j'aurai  repris  ma  sé- 
curité première  !  »  Mais  hélas  !  c'est  en 
vain  qu'elle  prie  ;  car  si  elle  invoque  le 
c;cl,  c'est  toujours  au  prince  qu'elle 
;  ,  et  îa  vue  du  Rédempteur  étendu 

devant  elle  sur  la  croix ,  la  touche 
moins  que  le  souvenir  du  sang  que  Ma- 
ltk  Adhel  a  répandu  pour  elle  :  aussi 
cette  vierge  égalée  se  lève-t-elle  des  pieds 
du  consolateur  de  tous  maux  ,  sans  être 
console?  ;  car  ce  n'est  que  pour  un  cœur 
pur  que  la  prière  est  elficace.  L'infortu- 
née cherche  le  sommeil  ,  et  ne  trouve 
que  le  souvenir  du  prince;  elle  se  ré- 
veille et  le  trouve  encore  :  il  n'y  a  pour 
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elle  aucune  différence  entre  l'état  dont 
elle  sort  et  celui  où  elle  entre  ,  car  l'im- 
portune et  chère  image  la  suit  également 
clans  tous  deux  ,  l'accable  de  la  même 
puissance  ,  la  tourmente  des  mêmes 
pensées,  comme  une  flamme  viveetper- 
çante  écarte,  anéa  ntit  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle  ,  se  fait  jour  à  travers  tout  ce 
qui  lui  résiste,  la  pénètre  de  toutes  parts, 
et  parvient  à  régner  seule  sur  les  déchi- 
remens  de  la  conscience  et  sur  la  reli- 
gion en  pleurs. 

Cependant  Mathilde  se  débat  encore 
contie  cet  empire  qu'elle  déteste  ;  elle  se 
lève  brusquement  ,  court  à  sa  croisée, 
l'ouvre  et  demande  à  ce  ciel  resplendis- 
sant du  feu  de  mille  étoiles  ,  un  secours 
contre  les  séductions  qui  la  poursuivent- 
mais  ce  ciel  même ,  en  qui  elle  se  confie, 
semble  la  trahir  comme  le  reste  de  la  na- 
ture. C'en  est  donc  fait,  tout  l'aban- 
donne^ les  hommes  ,  la  raison  »êt  Dieu 
même-,  clans  ce  dénuement  de  secours  , 
la  vierge  au  désespoir  va  perdre  sa  rési- 
gnation ainsi  que  son  innocence  ;  elle 
va  ouvrir  la  bouche  pour  accuser  le  Tout- 
Puissant  :  elle  va  lui  demander  compte 
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de  la  force  qu'il  lui  refuse,  et  lui  repro- 
cher d'avoir  permis  qu'elle  aimât  un 

Sarrazin Mais  non  ^   ces   lèvres    si 

pures  s'arrêtent  ;  elles  ne  savent  point 
comment  on  blasphème  ,  et  ne  font 
entendre  d'autre  murmure  que  celui 
du  repentir.  Triste  princesse  !  té  voilà 
à  genoux,  pressant  contre  ta  poitrine 
le  précieux  reliquaire  de  l'abbesse  ,  ap- 
pelant à  ton  aide  l'archevêque  de  Tyr, 
demandant  à  l'Eternel  d'avoir  pitié  de 
tes  larmes;  mais  quand  tous  ces  secours 
te  délaissent ,  quand  tout  est  sourd  à  tes 
cris,  comment  arracheras- tu  de  ton  sein 
l'effroyable  sentiment  qui  te  dévore  ? 
Porteras-tu  sur  toi  une  main  meur- 
trière ?  Tu  es  prête  sans  doute  à  donner 
ta  vie  à  Dieu  ,  mais  agréera-t-il  ce  san- 
glant holocauste  ?  Au  milieu  de  tant 
d'anxiétés  et  de  remords  ,  peut  -  être 
allait-elle  s'arrêter  sur  ce  projet  cri- 
minel et  se  précipiter  ainsi  pour  tou- 
jours dans  les  pièges  tendus  autour  d'elle 
par  l'ancien  ennemi  de  l'homme,  quand 
une  pensée  divine  lui  apparaîtra  frappe 
et  la  calme  à  l'instant.  Elle  se  souvient 
du  pieux  cénobite  dont  lui  parla  Guil- 
2.  il 
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laume;  elle  espôre  trouver  auprès  de  lui 
on  remède  à  sou  mal,  et  aussitôt ,  avec 
un  transport,  de  zèle  qui  ne  lui  permet 
pas  une  seule  réflexion  ;  elle  s'engage 
par  un  vœu  solennel  à  aller  auprès  du 
solitaire  ,  et  un  vœu  fait  pour  une  pa- 
reille cause  ne  peut  rencontrer  aucun 
obstacle  et  doit  nécessairement  s'accom- 
plir. Mathilde  en  est  si  persuadée  ,  que 
déjà  elle  recueille  ui;e  partie  du  bien 
qu'elle  s'attend  à  recevoir  des  conseils 
de  riiomme  de  Dieu:  elle  élève  cette 
confuse  et  céleste  espérance  entre  son 
cœur  et  l'image  du  prince  -,  et  à  l'ombre 
de  ce  saint  abri  ,  son  cœur  soulagé  res- 
pire enfin  de  la  puissance  qui  le  tyran- 
nisait. 

Cependant  le  prince  a  tout  prépare 
pour  son  départ  :  sa  blessure  ne  l'arrête 
point;  mais  maintenant  en  allant  au 
Caire,  il  ne  veut  plus  y  laisser  Mathilde; 
il  craint  pour  elle  les  fureurs  supersti- 
tieuses d'une  multitude  aveugle ,  et  ne. 
sera  tranquille  qu'en  la  voyant  toujours 
près  de  Lui.  Qu'importe  qu'il  la  conduise 
dans  le  voisinage  des  chrétiens,  qu'en 
peut-il  redouter  n  Lui,  toujours  invia- 
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cible  jusqu'à  ce  moment,  pourrait -il 
cesser  del'êlre ,  quand  il  aura  à  défendre 
la  beauté  qu'il  aime  ?  Ainsi  elle  le  sui- 
vra an  Caire,  où  il  va  assembler  le  reste 
de  ses  troupes  ;  elle  le  suivra  à  Suez  ,  où 
aes  au  très  soldat  s  t'attendent:  cependant, 
comme  il  sera  obligé  ,  à  cause  d'elle ,  de 
marcher  plus  lentement,  comme  il  sait 
qu'Agnès  a  séduit  l'esclave  et  s'rst  em- 
paré delà  lettre  qu'il  envo)rait  à  Saladin , 
il  en  écrit  une  autre  ,  et  ajoute  à  tout 
ce  quç  la  première  contenait,  le  détail 
de  la  perfidie  d'Agnès  et  de  la  révolte  de 
Damictte  :  puis,  en  chargeant  le  plus  fi- 
dèle de  ses  serviteurs  ,  il  va  goûter  quel- 
ques heures  de  repos  en  attendant  que 
le  jour  naisse  et  lui  permette  d'aller  in- 
former la  princesse  d'Angleterre  de  ses 
nouvelles  intentions.  Il  avait  fait  vaine- 
ment chercher  Aguès  dans  toute  la  ville, 
elle  n'y  étaitplus  :  aussitôt  que  cette  fille 
vindicative  avait  aperçu  que  la  vue,  les 
paroles  et  l'ase?ndant  du  prince  cal- 
maient le  peuple  et  ramenaient  la  tran- 
quillité ,  elle  s'était  échappée  ;  et  cou- 
verte de  ses  armes,  monté  sur  un  cheval 
qu'elle  avait  acheté  à  prix  d'or ,  ell« 
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suivait  seule  la  route  de  Kouroutba  , 
cherchant  dans  sa  pensée  quels  moyens 
lui  restaient  pour  perdre  sa  rivale  et  le 
prince  ingrat  qu'elle  croyait  haïr  aussi. 
Tandis  qu'elle  y  songe,  enfoncée  dans 
une  sombre  rêverie,  un  homme  j  monté 
sur  un  léger  chameau  ,  est  prêt  à  la  de- 
vancer ;  elle  le  connaît  pour  le  plus  fi- 
dèle serviteur  de  Malek  Adhel.  <c  Où. 
vas-tu?  lui  crie-t-elle  d'une  voix  fu- 
rieuse. »  Il  ne  lui  répond  pas  et  presse  sa 
marche  -,  elle  enfonce  ses  éperons  et  s'é- 
lance après  lui.  «  Donne-moi  ce  que  tu 
portes  ou  défends  ta  vie  ,  s'écrie-t-elle.  » 
Il  lève  sa  lance  :  elle  pousse  son  javelot, 
et  fait  mordre  la  poussière  au  Musulman 
qui  tombe  sur  le  sable  ,  victime  de  son 
zèle.  L'impitoyable!guerrière  lui  arrache 
le  papier  qu'il  portait,  et  sûre  alors  de 
pouvoir  se  venger,  se  plait  clans  le  sang 
qu'elle  vient  de  répandre  ,  et  sourit  au 
mal  qu'elle  va  faire.  Tandis  qu'elle  pour- 
suit sa  route  vers  Kouroutba ,  Malek 
Adhel  auprès  de  Mathildc,  lui  expose 
les  motifs  qui  lui  ont  fait  changer  de 
pensée  et  qu i  le  déterm inent  àla  con d  uire 
avec  lui  auprès  de  Saladin  :  elle  Técoute 
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en  silence  ,1a  tète  penchée  sur  sa  main  ; 
elle  e?t  émue  moins  de  ce  qu'il  lui  dit 
que  de  la  pâleur  qu'elle  remarque  sur 
son  visage,  car  c'est  le  sang  qu'il  a  versé 
pour  elle  qui  en  est  cause.  Cependant 
plus  elle  est  émue  ,  plus  elle  persiste  à 
vouloir  accomplir  son  vœu.  «  Seigneur, 
lui  dit-elle  ,  courez  où  vos  destins  vous 
appellent ,  mais  laissez-moi  au  Caire.  » 
11  lui  représente  avec  une  nouvelle  vi- 
vacité les  dangers  où  peut  l'exposer  la 
colère  d'un  peuple  fanatique  ,  quand  il 
ne  sera  plus  là  pour  la  défendre  ;  il  lui 
peint  les  inquiétudes  de  son  amour. 
D'une  voix  austère  et  grave  ;  elle  l'ar- 
rête en  ces  mots  :  Seigneur ,  vous  voyez 
quels  sont  les  effetsd'un  amour  coupable, 
et  de  quelle  terrible  manière  l'Eternel 
sait  châtier  les  sentimens  qu'i  l  réprouve  ; 
c'est  par  votre  sang  qu'il  vous  a  fait  ex- 
pier vos  torts  ;  si  vous  y  persévérez  un 
jour  de  plus  ,  c'est  par  votre  mort  peut- 
être  qu'il  vous  en  punira  :  ali  !  ne  me 
forcez  pas  à  pleurer ,  et  à  pleurer  sans 
doute  pour  l'éternité  celui  à  qui  je  dois 
la  vie...  »  Elle  s'arrête  ;  ce  souvenir  lui 
a  rendu  toute  sa  faiblesse.   «  Eh  bien  . 
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Matliilde,  continuez  ,  répond  le  prince, 
achevez  de  nu  faire  regretter  de  n'avoir 
pas  péri  de  la  main  d'Agnès.  »  La  prin- 
cesse content  la  vive  émotion  que  lui 
cause  ce  discours  ,  et ,  pour  se  punir  de 
ce  qn'elL  éprouve  ,ell.  reprend  d'un  ton 
plus  sévère  :  «  Eloignée  depuis  long- 
tems  des  autels  de  mon  Dieu,  privée  de 
la  manne  céleste  qu'il  distribue  à  ses 
enfans  ,  ne  sachant  quand  je  pourrai 
rentrer  dans  son  adorable  sanctuaire,  je 
voudrais  m'aller  purifier  des  souillures 
sans  nombre  que  j'a'  dû  contracter  par 
ma  demeure  forcée  avec  les  infidèles  ;  il 
est  sur  le  bord  de  la  mer  Rouge  un  mo- 
nastère ruiné  ,  où  un  enfant  de  Bazile  , 
vainqueur  du  monde  qu'il  a  mis  tout 
entier  s  ms  ses  pieds  ,  vit  inconnu  des 
hommes, mais  non  pas  du  Seigneur, qui 
l'y  nourrit  du  pain  de  ses  anges  :  c'est  là 
qu'un  vœu  m'appelle,  c'est  là  qu'une 
triste  captive  vous  demande  deluilaisser 
faire  un  pèlerinage.  »  Malek  Adhella 
regarde  ,  l'écoute  avec  un  profond  éton- 
nement:  «  Mathilde  ,  lui  dit-il,  qu'o- 
sez-vous projeter?  Connaissez-vous  la 
.moindre  partie  des  difficultés  qui  s'op- 
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posant  à  votre  erftr<  prise  ?  Savcz-vous 
qa'aae  fois  arrive;?  au  Caire,  il  voua 
faudrait  traverser  un  désert  brûlant  , 
aride,  immense,  semé  de  soldats  indis- 
ciplinés et  d'Arabes  homicides?  —  Dieu 
qui  lit  dans  mon  cœur  le  motif  qui  me 
i;uide  ,  reprit-elle  en  élevant  au  ciel  des 
regards  pleins  de  piété,  Dieu  me  dé- 
fendra contre  tous  les  périls.  Cette  sau- 
vage Thébaïde  que  je  veux-  traverser 
n'est  un  désert  que  pour  les  incrédules: 
pour  les  vrais  croyaus  elle  est  peuplée 
par  les  descendans  des  Antoine  ,  des  Pa- 
cùuie,  et  surtout  par  l'immensité  du 
Dieu  de  Jacob  ,  qui  n'abandonna  jamais 
ses  eufans  au  besoin,  b  Malek  Adiiel  re- 
garda la  princesse  avec  une  nouvelle 
surprise;  il  ne  pouvait  croire  ce  qu'il 
entendait ,  qu'une  jeune  fille  eût  formé 
.seulement  la  pensée  d'un  si  téméraire 
voyage.  S'il  avait  su  que  la  religion 
nVtailpas  la  seule  cause  de  l'espèce  de 
délire  fanatique  qui  lapossédait,  ce  n'est 
pas  seulement  avec  surprise  qu'il  l'eût 
regardée  ;  mais  à  travers  la  sévérité  de 
son  maintien,  Dieu,  qui  lit  dans  le 
«ociir  des  hommes  ,  pouvait  seul  con- 
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naître  ce  qui  se  passait  dans  celui  de 
Matliilde  ,  et  seul  il  apercevait  qu'elle 
eût  envisagé  les  périls  du  désert  avec 
plus  de  timidité,  si  elle  avait  eu  moins 
d'effroi  de  ceux  auxquels  son  cœur  l'ex- 
posait. 

Après  un  moment  de  silence  ,  le 
prince  reprit  la  parole  :  «  Ecoutez  ,  Ma- 
tliilde ,  lors  même  que  mon  devoir  ne 
me  commanderait  pas  daller  joindre 
mon  frère  sans  retard,  lors  même  que 
je  serais  libre  de  vous  suivre  dans  votre 
route  ,  je  ne  vous  permettrais  à  aucun 
prix  de  vous  exposer  aux  innombrables 
dangers  dont  vous  seriez  menacée  dans 
ces  vastes  solitudes.  —  Ah!  interrom- 
pit-elle avec  enthousiasme,  elles  ne 
vous  inspireraient  aucune  crainte,  si 
vous  saviez  comme  moi  que  Dieu  est 
tout-puissant;  que  ne  puis-je  vous  con- 
vaincre que  pour  me  sauver  il  n'a  be- 
soin du  secours  de  personne  ,  et  s'il  veut 
que  je  périsse,  ma  vie  n'est-elle  pas  a 
lui  ?  qu'il  la  reprenne  ,  je  la  lui  aban- 
donne avec  joie.  »  La  foi  ardente  qui 
bi illait  dans  le  maintien  de  la  vierge, 
conva:  .>n ...  A  Adhcl  que  le  moment  serait 
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mal  choisi  pour  la  dissuader  de  son  pro- 
jet ;  résolu  d'ailleurs  de  s'y  opposer  à 
force  ouverte  si  elle  persistait,  il  voulut 
attendre  d'être  arrivé  au  Caire  avant 
de  la  refuser  positivement  ,  espérant 
«jue  dans  cet  espace  de  tems  son  projet 
s'affaiblirait  de  lui-même. 

«Ecoutez,  lui  dit-il  ,  demain  à  la 
naissante  aurore  ,  mes  galères  seront 
prêles  ;  nous  remonterons  ensemble  le 
grand  fleuve  jusqu'au  Caire  :  là  ,  tandis 
que  j'assemblerai  mon  armée,  vous  con- 
sulterez sur  les  dangers  de  l'entreprise 
que  vous  avez  conçue  ;  vous  verrez  si  je 
les  ai  exagérés  ,  vous  jugerez  si  je  puis 
consentir  à  vous  permettre  de  vous  ex- 
poser à  une  mort  certaine  ,  et  si  je  n'ai 
rien  dit  à  cet  égard  qui  ne  soit  exacte- 
tement  -vrai  :  alcrs,  Mathilde,  je  ne 
«Toute  pas  que  vous  renonciez  à  votre 
entreprise ,  et  que  vous  ne  vous  déter- 
miniez enfin  à  me  suivre  à  la  cour  de 
Saîadin.  »  Il  dit,  et  se  retire.  La  prin- 
cesse ,  loin  d'être  'émue  par  les  mêmes 
frayeurs  que  lui ,  et  sentant  bien  quel 
est  son  véritable  péril  ,  renouvelle  aux 
pieds  de  l'Eternel  le  vœu  de  Renfoncer 
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dans  les  déserts  de  la  Thébaïde ,  jnre  de 

n'en  Jamais  sortir  plutôt  que  de  revenir 

auprès  de  Malek  Adhel ,  et  bénit  ce 
Dieu  ,  qui  fait  ressentir  les  effets  de  sa 
clémence  en  même  tems  que  ceux  de  sa 
sévérité  ;  car  c'est  en  répandant  sur  les 
plaisirs  coupables  et  les  sentimens  dé- 
réglés d'extraordinaires  amertumes  et 
d'fnsuppoi  tables  dégoûts  ,  qu'il  oblige  , 
par  ce  moyen  ,  à  chercher  des  p'aisirs 
et  des  sentimens  qui  soient  sans  dégoûts 
•t  sans  amertume. 
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CHAPITRE    XVIII, 


JLje  lendemain  matin,  à  peine  l'aube 
commençait-elle  à  blanchir  l'horizon, 
et  le  cri  des  mariniers  à  retentir  dans 
les  airs  ,  que  la  princesse  ,  accompagnée 
du  duc  de  Glocester,  de  sa  fidèle  Her- 
minie  et  de  quelques  officiels  anglais^ 
se  rendit  au  bord  du  Nil.  Le  soleil  se 
levait,  une  abondante  rosée  rafraîchis- 
sait la  terre,  et  le  ciel  éiait  pur  et  sans 
nuages;  des  houpes  d'oiseaux  blancs  se 
balançaient  sur  la  cime  des  arbres,  et 
leur  plumage  d'argent  contrastait  agi  éa- 
blementavee  le  vert  foncé  desdatt;ers; 
des  milliers  de  touiterelles  voltigeaient 
d'un  oranger  à  l'autre,  et  des  vols  de 
pigeons  s'abattaient  sur  les  rivières  qui 
bordent  le  fleuve,  pour  y  chercher  leur 
nourriture. 

Mathilde  monte  dans  la  galère  que  le 
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prince  a  fait  préparer  pour  elle;  il  y 
monte  aussi ,  il  s'assied  auprès  d'elle  sur 
un  tapis  de  Perse  ,  à  l'ombre  d'un  pavil- 
lon de  drap  d'or,  tendu   en  dedans  de 
riches  étoffes  de  l'Inde;  les  plus  rares 
parfums    de    l'Yemen    brident    autour 
d'eux  dans    des  cassolettes  de  bois  de 
rose ,   et  se  mêlent  aux   parfums  plus 
doux  encore  des  forêts  d'amandiers  et 
de  jasmins  d'Arabie  7  des  touffes  de  bau-  , 
me ,  de  basilic  et  de  rosiers  qui  fleuris-^ 
sent  le  long  du  rivage.  A  travers  des  ri-< 
deaux  de  gaze  d'argent ,  Mathildc  aper- 
çoit tons  les  différens  aspects  d'une  riante 
et  fugitive  campagne  ;  elle  parcourt  ce- 
Delta  déjà  fameux  sous  l'cmpiredes Pha- 
raons par  sa  riche  abondance  et  sa  riante 
fertilité.  On  y  voit  le  sycomore  s'unir  an 
tamarin  et  à  l'élégant  cassicr  qui  se  pare] 
de  faisceaux  de  fleurs  jaunes  semblables* 
celles  du  cytyse  ;  au-dessus,  la  tête  du 
dattier,  chargée  de  ses  énormes  grappes, 
domine  sur  le  bosquet,  partout  croit  la 
cassic  à  la  fleur  odorante,  partout  les 
pommes  dorées  du  citronnier  couvrent 
la  cabane  du  laboureur  :  ici  3  les  larges 
feuilles  du  bananier  opposent  leur  vasV 
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ombrage  aux  rayons  ardens  du  soleil  ; 
là,  réuni  en  groupes  agréables,  le  gre- 
nadier se  rapproche  du  fleuve  et  y  ré- 
fléchit sa  jaune  verdure  et  sa  fleur  écar- 
late,  tandis  que  du  sein  de  l'onde  s'élève, 
roi  des  plantes  aquatiques  ,  le  nénuphar 
à  la  léte  superbe  et  au  large  calice  azuré  : 
des  canaux  d'une  eau  pure  et  limpide 
rafraîchissent  ces  délicieux  bocages,  et 
tout  ce  que  les  eaux  courantes  ont  de 
charme  sous  un  climat  brûlant,  tout  ce 
que  la  verdure  a  d'éclat  sous  un  ciel  d'a- 
zur, enfin  tout  ce  qu'unair  doux,  suave, 
balsamique  a  de  voluptueux,  ne  donne 
qu'une  faible  image  des  délices  que  la  na- 
ture arépandues  sur  cette  terre  favorisée 
que  le  Nil  embrase  de  tout  son  amour. 
Cependant,  parvenu  au  plus  haut  du 
ciel,  l'astre  du  jour  darde  ses  feux  sur 
toute  la  nature  :  le  zéphir  se  tait,  le  feuil- 
lage est  immobile,  l'onde  dort,  les  mari- 
niers tombent  accablés  sous  le  poids  de 
leurs  rames,  et  le  sillage  de  la  galère  ef- 
fleure à  peinela  surface  du  fleuve  ;  chacun 
cherche  un  abri  contre  la  chaleur,  et  ne  le 
trouve  que  dans  le  sommeil-  tout  s'assou- 
pit, hors  Mathilde  et  le  prince,  et  seuls  ils 

2.  12 
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demeurent  agités  quand  tout  repose  au- 
tour d'eux.  Dès  le  matin  la  princesse  a  eu 
soin  de  s'envelopper  davantage  sous  les 
larges  replis  de  son  voile  ;  son  chaste  ban- 
deau est  plus  avancé  sur  son  front,  elleau- 
rait  voulu  pouvoir  se  dérober  tout  en- 
tière sous  son  habit:  hélas!  elle  aurait  mis 
moinsdesoinsàsecachrr,  si  elle  avait  su 
qu'ils  ne  servaient  qu'à  l'embellir  ,  et  que 
la  modestie  ,  la  plus  touchante  des  vertus 
est  encore  la  plus  séduisante  des  parures  : 
elle  s'est  placée  le  plus  Loin  qu'elle  a  pu  de 
MalekAdhel;  sa  tète  est  penchée  en  ar- 
rière ;  ses  mains  jointes  et  un  peu  él 
et  ses  yeux  fixés  vers  ie  ciel,  A  cette  sorte 
d'attitude  aéiicnne,  à  ce  long  habit  de  lin, 
à  ces  voiles  dont  loin  lue  favorable  adoucit 
l'éclat  d'un  teint  d'albâtre,  le  prince  croit 
ne  l'avoir  jamais  vue  si  belle,  et  sent  qu'il 
r?à  jamais  été  si  amoureux  ;  il  la  regarde  et 
nedemanderien;  il  la  regarde  et  s'appro- 
che; il  nelatouchepaseneoie^etdéjàe'csf 
en  flammes  ardentes  que  son  san*g  court 
dans  ses  veines.  Math  Ide  garde  1 
lence  ;  elle  son  ;é  au  vœu  quelle  a  fait , 
à  la  résoli  tion  qu'elle  a  prise  de  tout 
r  poui  s'éloigner  du  prince,  à  cettft 
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éternelle  se'paration  qu'elle  a  juré  de 
mettre  entre  eux  ;  et  ce  projet ,  qui  doit 
le  rendre  si  malheureux  ,  va  sans  doute 
la  rendre  moins  sév  re  :  c'est  toujours 
quand  le  sacrifice  est  prêt  à  s'accomplir, 
qu'on  sent  mieux  tout  le  mal  qu'il  va 
faire,  et  qu'on  voit  moins  toutes  les  rai- 
sons qui  le  commandent  ;  elles  s'affai- 
blissent devant  ladouleur  qu'on  épruve, 
surtout  devant  celle  qu'on  cause  ;  et  à 
l'idée  des  larmes  du  prince ,  Mathilde 
ne  sa't  presque  plus  quels  motifs  assez: 
importans  ont  pu  la  déterminer  à  vou- 
loir affliger  celu  à  qui  elle  doit  la  vie. 
Hélas  !  tout  conspire  contre  elle,  la  re- 
connaissance et  la  pit  équi  lui  parlent 
en  faveur  d'Adhel.  l'amour  qui  sou- 
tient leurs  voix  de  toute  la  puissance 
de  la  sienne,  Pair  qu'elle  respire  ,  tout 
chargé  de  volupté,  une  soi  te  d'émotion 
inconnue  qui  trouble  -es  esprits,  et  dont 
son  innocence  s'étonne;  e  le  soupire, 
détourne  les  yeux  de  l'objet  qui  est  au- 
près d'elle  ,  <  t  ne  compiend  point  com- 
ment tant  de  douceur  peut  ètie  atta- 
chée à  tant  de  souffrance,  et  tant  de 
tourment  à  tant  de  félicité.  Peu  à  peu  U 
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prince  s'est  place  si  près  d'elle ,  que 
même  en  ne  le  regardant  pas  elle  ne  perd 
aucun  de  ses  mouvemens,  aucune  de 
ses  émotions  :  cette  vue  a  quelque  chose 
de  contagieux  qui  augmente  son  trouble; 
distraite  ,  préoccupée  :  penchant  sa  tète 
sur  sa  poitrine  oppressée,  hélas!  ce 
n'est  plus  à  son  Dieu  qu'elle  pense,  son 
imagination  ne  va  ni  si  haut  ni  si  loin. 
Sans  doute  le  prince  l'a  devinée,  car  il 
ose  prendre  sa  main  entre  les  siennes 
et  la  presser  contre  ses  lèvres.  Malhilde 
essaie  de  la  retirer,  mais  ses  efforts  ne 
servent  qu'à  montrer  sa  faiblesse;  elle 
la  sent  sans  pouvoir  la  vaincre  ;  et  éga- 
lement tourmenté  de  repentir,  de  crainte 
et  d'amour,  son  cœur  se  gonfle  et  son 
visage  se  couvre  de  larmes.  Adhel  a  vu 
ses  larmes  et  a  cru  voir  son  triomphe; 
il  serre  Mathilde  dans  ses  bras;  elle  fré- 
mit et  le  repousse  :  dans  ce  mouvement 
le  bandeau  virginal  qui  couvre  son  front 
s'est  dénoué,  s<  s  beaux  cheveux  blonds 
s'échappent  en  boucles  sur  ses  épaules, 
et  le  reliquaire  qu  elle  portait  sur  sa 
poitrine  se  détache  ,  il  tombe  par  terre  : 
elle  le  voit,  et  aussitôt  ses  devoirs,  ses 
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fautes  lui  apparaissent  dans  toute  leur 
étendue,  et  la  situation  où  elle  se  sur- 
prend la  frappe  de  terreur  ;  les  tendres 
émotions  disparaissent,  le  repentant 
effroi  leur  succède,  maintenant  elle  a 
des  forces  pour  échapper  aux  séductions 
qui  l'entourent,  et  elle  va  tombera  quel- 
ques pas  ,  couverte  de  larmes  et  dans  un 
désespoir  effrayant.  En  vain  le  prince 
lui  parle ,  elle  ne  l'entend  plus  -,  Dieu 
seul  est  présent  à  sa  vue,  seul  il  est  de- 
vant ses  yeux  comme  un  juge  inexo- 
rable prêt  à  venger  ses  lois  violées,  et  à 
la  frapper  pour  l'éternité.  «  Pardonne, 
s'écrie- t-elle  dans  l'égarement  de  sa  dou- 
leur, pardonne,  Dieu  terrible,  sijesuis 

restée  auprès  de  ton  ennemi Tuas 

vu  quels  combats  j'ai  soutenus,  tu  as  vu 
quelle  horreur  j'ai  conçue  pour  ma  fai- 
blesse. Ali  !  si  j'avais  pu  secouer  ce  joug 
qui  m'est  plus  dur  et  plus  cruel  que  la 
mort  même,  je  l'aurais  fait.... ,  mais  je 
t'ai, vainement  demandé  des  secours,  tu 
me  les  a  refusés  ;  privée  de  ta  force,  quelle 
force  pouvait  être  mon  recours  ?  » 

Malck  Adhel  l'écoute  avec  un  mé- 
lange de  crainte,  de  surprise  et  de  bon- 

12* 
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lu  ur.  Si  qu  lqu<  fois,  en  voyant  I'cmo- 
tion  de  la  princesse,  il  s'était  flatté  de 
pouvoir  la  toucher,  plu-  sou-,  eut  encore 
son  silence ,  sa  séyérité  ,  lui  avaient  ôto* 
tout  espoir;  iamais  sa  soumission,  ses 
r  sp-cts,  ses  véhémentes  prier  s,  n'ont 
p  t  obtenir  un  aveu  qu'il  aurait  payé  de 
sa  vie  :  elle  paraissait  ne  vouloir  que  le 
fuir,  ii"  désirer  jue  son  départ ;  mais^ 
a  présent ,  ce  qu'il  ent( -nd  ne  le  rassure- 
t-;l  j  as  ?  Si  elle  était  demeurée  indif- 
fei  ente,  se  reprocherait-elle  ainsi  sa  fai- 
blesse? Cependant  il  ne  peut  jouir  de  ce 
qu'il   espère  en    voyant  ce  que   souffre 

tbjlde  ;  sa  raison  paraît  aliénée;  c'est 
piree  que  le  remords  l'accable  qu'elle  a 
iai-sé  deviner  la  cause  de  son  remords, 
»  t  ces  paroles  qui  lui  échappent  ne  lui 
dise  ni   qu'elle     aime    que  parce    qu'elle 

ii£  une  faute:  Pâle,  échevelée  ,  noyée 
pleurs,,  en  proie  au  plus  violent 

renient  ,  elle  ne  reconnaît  pis  même 
ï'obj(  t  qui  peut  l'emporter  dans  uneâme 
comme  la  tienne  sur  s  -s  sermens  et  son 
"Dieu  :  <  t  s'il  si  vra;  qu'une  pass  ou  pro- 
fonde appai  tient  aux  hommes  de  tous 
les  climats  et  de  toutes  les  religions;  s'il 
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rtl  vrai  qu'il  n'est  point  de  préjugés 
qu'elle  ne  détruise  ,  ni  d'habitude  qu'elle 
ne  surmonte,  on  ne  s'étonnera  pas  sans 
doute  de  voir  un  disciple  de  Mahomet 
s'ou'ulier  pour  celle  qu'il  aime,  et  MaLek 
Adhel  ne  pouvait  plus  être  heureux 
quand  Malhilde  est  affligée.  11  s'accuse 
de  sa  douleur,  et  pour  la  vor  tranquille, 
il  serait  prêt  à  renoncer  à  l'espoir  d'être 
aimé.  S'il  n'ose  la  quitter  dans  l'état  où. 
elle  est  ,  il  ose  moins  eucore  s'approcher 
d'elle.  »  Mathilde  ,  lui  dit-il  d'une  voix 
soumise,  daignez  m'cntendre. — Eter- 
nel ,  s'écrie  t-elle  dans  un  désordre  tou- 
jours croissant,  éloigne,  éloigne  cette 
voix  qui  me  poursuit  partout.  —  Ma 
nien-aimée,  lui  dit  il _,  si  ma  présence 
vous  afflige  ,  je  m'éloignerai.  —  Mon 
Dieu,  continue-t-elle  ,  pourquoi  mêle 
montras-tu?  Avant  de  le  voir  je  vivais 
si  paisible!  mon  coeur ,  pur  comme  tes 
cieux,  soumis  comme  tes  anges  ,  n'avait 
jamais  formé  une  pensée  dont  il  eût 
craint  de  l'avoir  pour  témoin Pour- 
quoi l'infidèle  me  suit-il  en  tons  lieux? 
pourquoi  le  reti  ouvai-  je  partout  ?  pour- 
quoi  as-tu  permis  que  sa    main  impie 
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osât  toucher  la  future  épouse  de  Ion 
Christ  ,  sans  qu'aussitôt  tu  l'aies  écrasé 
de  ta  foudre  ?  —  Hélas  !  Matbilde,  reprit 
tristement  le  prince,,  vous  appelez  donc 
la  vengeance  de  votre  Dieu  sur  ma  tète? 

—  L'ai-je  fait?  s'écria  l'infortunée  en 
élevant  ses  deux  bras  vers  le  ciel  ;  ai-je 
fonné  des  vœux  si  barbare  ?  O  mon 
Dieu ,  rejette- les  ;  punis-moi,  mais  ne 
me  venge  pas.  «  A  ces  mots  plus  doux, 
Mali  k  Ad  bel  fait  quelques  pas  vers  la 
princesse 3  et  lui  dit  :  «  Matbilde  ,  dai- 
gnez m'entend rc  ;  Matbilde,  s'il  est  vrai, 
s'il  est  possible  que  vous  m'aimiez....  » 
A  ce  mot,  elle  s'écrie  avec  un  accent 
plein  d'idignation  :  «  O  Sarrazin!  qui  te 
donne  l'audace  de  supposer  que  je  t'ai  me? 

—  Matbilde ,  reprend-il  ,  pardonne  mon 
audace;  mon  espérance  est  née  de  ton 
repentir:  si  tu  n'avais  point  d'amour, 
pourquoi  t'accuserais  tu?  —  Ab  !  mal- 
heureuse, interrompit-elle,  ai-je  donc 
dévoilé  mon  opprobre?  suis-je  tombée 
si  bas  que  désormais  un  infidèle  ait  le 
droit  de  me  faire  rougir?  O  cœur  qui 
n'es  rempli  que  de  faiblesse,  d'indigence 
et  d'amertume!  en  te  laissant  toucher  par 
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les  discours  d'un  Sarrazin  ,  tu  as  bien 
mérité  la  honte  de'Fen  voir  instruit.  » 
Alors,  la  tête  penchée  sur  son  sein,  les 
cheveux  épars  sur  son  voile  à  demi- 
détaché,  d'une  voix  suppliante  elle  dit: 
«  O  prince  !  que  l'état  d'abjection  où. 
vous  me  voyez  réduite  suffise  à  l'orgueil 
du  démon  qui  règne  sur  vous  ;  détour- 
nez vos  regards  de  ma  misère;  ne  me 
forcez  pas  à  la  découvrir  davantage,  et 
à  chercher  dans  mon  âme  des  choses 
que  je  n'y  pourrais  voir  sans  horreur. 
Ah  !  si  ma  honie  doit  être  connue ,  ce 
n'est  pas  à  vous  que  j'en  dois  l'aveu-, 
laissez-moi  verser  mes  pleurs  loin  de 
vous  ;  laissez-moi ,  rendez-moi  la  paix; 
que  dès  ce  moment  une  séparation  éter- 
nelle soit  entre  nous.  Je  ne  sais,  ô  Ma- 
lek  Adhel  !  jusqu'à  quel  point  ce  sacri- 
fice peut  te  coûter  ;  mais  apprends  que 
l'homme  n'en  peut  pas  faire  de  si  grands 
dans  ce  monde,  que  Dieu  n'ait  encore 
dans  l'auti  e  de  plus  grandes  récompenses 
pour  l'en  pay<  r.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  le  visage 
de  la  vierge  s'était  animé  d'une  ferveur 
céleste  ;    elle  penche  humblement  son 
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front  vers  la  terre  }  en  signe  de  repen- 
tir et  de  contrition.  A  la  vue  de  cette 
innocence  qui  s:liumilie,  Malek  Adliel 
est  saisi  d'un  saint  respect  :  car  «1  y  a 
tant  de  beauté,  de  noblesse,  de  gran- 
d-ui  ,  il  y  a  tant  de  divinité  dans  l'in- 
nocence qui  s  humilie  !  Après  un  long 
silence,  il  répond  d'une  voix  profon- 
dément émue  :  «  Jamais  je  n'entendis 
de  semblables  paroles  et  ne  ressentis 
de  pareils  monvemens  ;  tu  m'as  touché 
au  cœur,  et  sans  doute  il  y  a  quelque 
chose  de  p  us  qu' lu  main  en  toi.  O  no- 
ble fille  ;  vis  en  paix  sous  l'aile  de 
ce  Dieu  qui  sait  donner  tant  de  force 
et  de  puissance  à  un  sexe  faible  et  ti- 
mide ;  je  jure  de  ne  te  plus  parler  d'un 
amour  qui  t'offense  :  j'en  mourrai,  sans 
doute,  mais  t'offenser  est  bien  plus  que 
mourir.  » 

Il  s'éloigne,  il  quitte  le  pavillon  de 
la  princesse,  et  va  ensevelir  au  fond 
de  la  gai  re  la  profonde  douleur  dont 
il  est  dévoré  O  sort  bizarre  !  c'est  au 
moment  où  l'espérance  drêtre  aime 
Vient  d'entrer  dans  son  cœur,  qu'il 
perd  pour  jamais  celle  d'être  heureux. 
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Etranger  aux  préceptes  de  cette  religio^i 
subiime  et  sévère  qui  seule  a  le  cou- 
rage de  lutter  contre  les  passions  et  la 
force  d'en  triompher,  Adhel  n'avait 
attribué  la  froideur  de  Mathiîde  qu'à 
son  indifférence  ,  et  ne  doutât  pas  que 
s'il  parvenait  à  la  toucher  ,  cile  ne  re- 
jetterait pins  ses  vœux;  mais  à  présent 
que,  toute  sensible  qu'elle  s'est  montrée, 
il  l'a  vue  ,  plus  ferme  que  jamais  ,  re- 
pousser sa  tendresse  ,  et  préférer  aux 
plus  séduisantes  joies  de  l'amour  ,  la 
pénitence  ,  l'humiliation,  et  la  mort  , 
il  rejette  toutes  les  espérances  de  bon- 
heur qu'il  avait  embrassées  jusqu'à  ce 
jour,  et  se  détourne  en  frémissant  d'un 
avenir  qui  ne  lui  présente  plus  que  le 
choix  d'un  éternel  malheur,  ou  pour 
lui  ou  pour  celle  qu'il  aime. 

Arrivée  au  Caire  ,  la  princesse  s<>  fie- 
robe  soigneusement  à  tous  les  regards  ; 
elle  ne  se  laisse  voir  qu'à  quelques 
chrétiens  disperses  dans  ces  climats, 
qui ,  ayant  appris  son  arrivée  au  Caire , 
se.  réunissent  joyeusement  autour  de 
sa  personne  sacrée.  Elle  les  interroge 
sur    les   dangers  du  pèlerinage   qu'elle 
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médite  ;    ils  sont  terribles  ,    mais  pas 
assez  pour  l'intimider  -,  et  ce  cœur  ,  si 
faible  devant   le  prince,    s  eleve  avec 
une  intrépidité  sans  pareille  au  dessus 
des  terreurs  de  la  mort.  «  Ecoute»,  mes 
frères  ,  leur  dit-elle  ;  j'ai  fait  un  vœu  , 
rien  ne  saurait  le   rompre  :   qu  est-ce 
que  la  vie  devant  lui  ?  Je  veux  traver- 
ser ce  désert-,    je  le  veux  ,    car  je   n 
crains  rien  au  monde  que  Dieu  et  le 
péché  :   mes  frères  ,  lequel  de  vous  me 
suivra^  »  Tous!  répondent-ils  unani- 
mement, car  une  beauté  si  angeligue, 
une  piélé  si  fervente  et  une  résolution 
Si   héroïque  ,   ne   permettent   à  aucun 
d'eux  de  reculer.  «  Gardez  un  profond 
secret  sur  ce  que  je  vous  confie,  ajoute- 
t-clle;  faites  en  silence  les  préparatifs 
du  vovage  :  avant  peu  vous  serez  aver- 
tis de  l'instant  et  du  lieu  où  je  pour- 
rai me  réunir  à  vous.  » 

A  peine  est-elle  seule  ,  que  le  duc 
de  Glocester  paraît.  —  «  Madame  ,  \m 
dit-il,  daignez  vous  approcher  de  cette 
croisée,  et  jeter  les  yeux  sur  le  boid 
du  Nil-,  c'est  là  que  le  plus  actit  ,  le 
plus  intrépide  des  guerriers  a  déjà  ras- 
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semblé   son  armée.   Voyez  comme  elle 
est    brillante    tt    nombreuse    :     tristes 
chrétiens  ,  avec  le  cap.taine  qui  la  con- 
duit ,   de  quels  affreux  dangers  ne  vous 
menace-t-elle   pas  !  »   —  Mathilde  s'a- 
vance   et    distingue   aussitôt    le    triple 
panache  du  héros  qui  parcourt  tous  les 
rangs  ;    elle  baisse  les  yeux  ,    et  d;liiie 
voix  timide  elle  d!t  :  a  Le  prince  s'ap- 
prête   donc    à    partir  aujourd'hui  ?  — 
Non,  madame;    ces  innombrables  ba- 
taillons ne   sont  pas  encore  suffisans   à 
son  gré  :    il  va   chercher  de  nouvelles 
troupes  à  Memphis  et  à  Àrsinoé.    De- 
main il  reviendra;    le  jour  d'après   est 
dés' gué    pour   le   départ  de   l'armée  et 
celui    de    votre  altesse  ;    la  le  tire   que 
voici,  que  le  prince  m'a  chargé  de  vous 
remettre,  vous  en  instruira  sans  doute  » 
—  La  princesse  la  prend,    elle  lit,   et 
une   tendre    rougeur  vient   colorer  les 
lis  de  son  front  :   pénétré  du  regret   de 
l'avoir    offensée,,     Malek    Ad  bel    n 
point  se  présenter  devant  elle  ;    ce  hé- 
ros ,  qui  sous  ses  yeux  se  distingue   de 
tous  les  guerriers  qui  l'entourent ,    par 
la  fière  audace  de  sa  contenance  ,    qui  ; 
2.  i3 
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prêt  à  affronter  mille  morts  ,  semble 
né  pour  commander  le  monde  et  ne 
connaître  aucune  crainte  ,  est  arrêté 
pourtant  par  celle  de  lui  déplaire  ,  et 
un  regard  sévère  retient  et  fait  trem- 
bler celui  que  l'univers  entier  n'inti- 
miderait pas.  Comment  n'être  pas  tou- 
chée de  tant  d'amour?  comment  n'être 
pas  flattée  de  tant  de  puissance?  Mais 
plus  Malek  Adhel  s'empare  du  cœur 
de  Malhilde  ,  plus  elle  sent  la  néces- 
sité de  le  fuir.  «  Après  demain  ,  lui 
écrit-il ,  nous  partirons  ensemble  ;  je 
vous  conduirai  à  la  cour  de  Saladin  , 
dans  cette  Jérusalem  si  chère  à  votre 
piété  :  si  vous  l'exigez  ,  je  ne  vous  ver- 
rai point,  je  ne  vous  parlerai  pas  ,  je 
me  sonmellrai  à  tous  les  sacrifices,  hors 
à  celui  de  vous  rendre  aux  chrétiens  , 
et  j'obéirai  à  tons  vos  ordres  ,  hors  à 
celui  de  vous  laisser  traverser  le  dé- 
sert.  >»  —  Non  ,  quelle  que  soit  la  vo- 
lonté du  prince,  Mathilde  sera  fidèle  à 
son  vœu,  elle  l'a  juré  à  l'Eternel;  y 
manquer  serait  un  sacrilège^  et  sa  perte 
en  serait  le  châtiment.  Sure  de  l'entier 
dévouement  du  duc  de  Gloccster,  elle 
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lui  fait  part  de  sa  position  et  de  son 
projet  ;  ému  de  la  grandeur  d'âme  que 
lui  découvre  la  noble  sœur  de  son  maî- 
tre ,  il  lui  demande  de  partager  la 
gloire  de  son  entreprise;  elle  j  consent, 
lui  indique  le  lieu  où  les  chrétiens  réu- 
nis font  les  apprêts  du  voyage ,  et 
ajoute  :  «  Dites-leur  que  tout  soit  prêt 
ce  soir  ;  à  l'entrée  de  la  nuit ,  quand 
Malek  Adhel  aura  quitté  le  Caire,  vous 
viendiez  m'en  instruire  ;  nous  nous 
réunirons  tous  alors ,  et  sous  les  aus- 
pices du  même  Dieu,  nous  irons  cher- 
cher le  saint  qui  nous  apprendra  com- 
ment on  traverse  le  monde  sans  fai- 
blesse ,  et  comment  on  arrive  au  but 
sans  s'égarer.  »  —Le  duc  de  Glocester 
obéit-,  Mathilde,  demeurée  seule,  at- 
tache ses  regards  avec  un  peu  plus  de 
hardiesse  sur  le  héros  prêt  à  passer  le 
Nil  pour  se  rendre  à  Memphis.  Elle  va 
le  perdre  de  vue  ;  elle  sent  que  c'est 
peut-être  pour  toujours  ,  et  ses  yeux 
se  remplissent  de  larmes.  Si  elle  trouve 
la  mort  au  désert ,  elle  quittera  la  vie 
sans  l'avoir  revu,  sans  l'avoir  détrom- 
pé de  ses  fatales  erreurs ,    sans  l'avoir 


lfiS  MATITILDE. 

béni  pour  tons  les  biens  qu'elle  en  a 
reçus;  ce  prince  magnanime,  qne  les 
chrétiens  chérissent,  révèrent  malgré 
son  aveuglement-  ce  prince ,  qui  ira 
point  d'égal  dans  le  monde;  ce  prince, 
à  qui  elle  doit  cette  vie  qu'elle  va  offrir 
à  Dieu  jour  expiation  d'un  amour 
coupable,  elle  ose  presque  l'aimer  en. 
et  t  instant;  oui,  elle  l'ose,  parce  que 
cet  insjaut  est  sans  doute  le  dernier  où 
ses  yeux  pourront  l'apercevoir  sur  cette 
terre.  —  «  Ah  !  sYcrie-t-elIe  involon- 
tairement ,  regarde-moi,  regarde  mes 
larmes  ,  qu'elles  te  consolent  de  tout 
le  mal  que  je  vais  te  faire.  »  —  Elle 
pleure,  et  ne  peut  achever  ;  elle  pleure, 
et  s'étonne,  et  s'nfïïige,  et  se  repent  des 
mouvemens  qui  l'agitent.  Hélas!  où 
sont  les  tranquilles  plaisirs,  les  pai- 
sibles joies  de  son  adolescence?  Qu'a- 
ttelle gagne  à  chercher  d'autres  biens  , 
et  qu'a-t-elle  n  n contré  hors  de  sa  re- 
traite? d'épaisses  téni  bres,  de  cruelles 
agitations,  et  une  inimité  de  maux  dont 
les  noms  lui  étaient  même  inconnus 
dans  son  premier  état  d'innocence. 
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CHAPITRE    XIX. 


JLjX  se  séparant  pour  deux  jours  cïe 
Mathilde,  Malek  Adhel  était  loin  de 
soupçonner  la  fuite  qu'elle  méditait  : 
sil  avait  été  surpris  qu'elle  eût  conçu 
le  hardi  projet  de  traverser  le  désert, 
il  lui  semblait  impossible  qu'elle  l'exé- 
cutai ;  et  la  pensée  qu'elle  allait  profi- 
ter de  son  absence  pour  tenter  en  secret 
ce  grand  voyage  ,  était  une  p.  riSeé  si 
étranger,  qu'elle  ne  s'était  jamais  pré- 
sentée à  son  esprit.  Un  seul  doute  à 
cet  égard  l'eût  empêché  de  partir  ;  et 
au  moment  où  il  marche  vers 
phis,  s'il  pouvait  deviner  quel  malheur 
le  menace,  comme  il  reviendrait  pré- 
cipitamment sur  ses  pas  !  cornu: 
autre  intérêt  s'effacerait  devant  celui- 
là  !  Hélas!  dans  deux  jours,  craand  il 
va  rentrer  au  Caire  et  qu'il  apprendra 

i3* 
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^ue  la  princesse  n'y  est  plus  ,  que  de- 
viendra-t-il  ,  et  que  pourra-t-il  faire  ? 
si  ce  n'est  de  tout  abandonner  pour  la 
suivre,  et  d'aller  la  disputer  au  désert , 
à  la  mort  et  à  Dieu.  De  son  côté,  Ma- 
tliilde  ne  pense  point  que  l'amour  ins- 
pirera un  tel  dessein  au  prince  :  elle 
s'attend  si  peu  à  être  poursuivie  ,  qu'en 
quittant  le  Caire  ,  elle  croit  ne  plus 
revoir  Malek  Adhel  ;  mais  cette  pensée 
cruelle ,  qui  déchire  son  cœur ,  ne  sus- 
pend point  ses  desseins,  et  c'est  le  jour 
même  du  départ  du  prince  qu'elle  com- 
mence à  les  accomplir. 

A  l'instant  où  la  nuit  commence,  le 
duc  de  Glocester  vient  la  chercher  : 
elle  sort  avec  lui;  elle  feint  de  se  rendre 
au  petit  village  de  la  Matarée  ,  ainsi 
nommé  parce  qu'il  a  une  source  d'eau 
douce  fameuse  par  une  ancienne  tradi- 
tion :  c'est  là  que  ,  fuyant  la  persécu- 
tion d'Hérode  ,  se  réfugia  la  sainte  fa- 
mille ,  et  que  le  divin  enfant  fut  bai- 
gné dans  cette  fontaine. 

Chacun  croit  aisément  que  la  dévo- 
tion de  la  princesse  l'appelle  dans  un 
lieu  si  sacré  pour  la  foi ,  et  si  célèbre 


1IATHILDE.  ÏOI 

par  les  miracles  qui  s'y  sont  opérés  , 
que  les  Musulmans  eux-mêmes  le  ré- 
vèrent. En  effet  elle  s'y  rend  -,  elle  y 
trouve,  avec  les  moines  chrétiens  qu'elle 
a  prévenus,  tous  ses  fidèles  anglais  qui 
ont  juré  aussi  de  la  suivre  au  désert  : 
deux  chameaux,  trois  guides,  des  fruits 
secs  ,  un  peu  de  farine  et  plusieurs 
outres  d'eau  fraiclie  sont  cachés  dans 
une  grotte  voisine  ;  c'est  là  tous  les  se- 
cours que  les  chrétiens  ont  pu  se  pro- 
curer sans  être  soupçonnés  par  les  Mu- 
sulmans. Enfin  la  troupe  se  réunit  dans 
la  caverne  •  quelques  flambeaux  en 
éclairent  à  peine  les  noires  profondeurs; 
mais  c'est  dans  ce  lieu  même  que  Ma- 
tbiide,  avant  de  se  mettre  enroule, 
veut  qu'un  des  prêtres  de  sa  suite  cé- 
lèbre le  grand  mystère  ;  elle  n'y  parti- 
cipe point  encore  ,  et  pour  se  croire 
digne  de  la  céleste  victime  qui  s'y  dé- 
voue chaque  jour  pour  l'homme  mor- 
tel ,  elle  attend  que  les  péchés  dont 
elle  s'accuse  lui  aient  été  remis  par  le 
saint  du  désert. 

Durant  le  premier  jour,  la  caravane 
traverse  une   campagne  fertile  ,    où  le 
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('  ura  ta  fouilles  île  roseaux  élève  sa 
tête  vigoureuse  et  se  couvoniie  de  gros- 
épis  ;  à  coté  ,  le  pistachier  sauvage 
couvre  la  terre  de  ses  vastes  rameaux  ; 
le  vert  foncé  de  son  feuillage  Vt  le 
pourpre  délicat  de  ses  naissantes  grap- 
pes, contrastent  agréabl  ment  aved  l"a- 
:  ur  des  cieux  ;  à  ses  pieds  le  lin  étend 
ses  plaines  bleuâtres  ;  plus  loin  ,  le 
palmier  de  la  Thébaïde  étale  ses  feuilles 
en  forme  d'éventail  .  et  le  concombre 
et  le  melon  dorés  pendent  au  bord  des 
innombrables  canaux  que  le  grand 
ive  s'ouvre  dans  bs  terres.  Mais  le 
second  jour  ce  riant  aspect  change  de 
face  ;  on  arrive  dans  la  plaine  sablon- 
neuse dT.lbakara  ,  dont  l'étendue  ne 
présente  qu'une  plage  immense 

n  rencontre  seulement  .   < 
l'enfoncement  des  rochers  et  sur  h  bord 
des  ton  <t  ,    un    peu  de  ver- 

dure, des  acacias  qui  produisent  la 
gomme  arabique,  le  séné,  le  bois  de 
scorpion  et  quelques  autres  plantes-; 
les  autruches  ,  les  chamois,  les  gazelles 
et  les  tigres  habitent  les  antres  des  ro- 
chers et  bondissent  à  travers  ces  sables, 
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où  jamais  une  seule  herbe  ni  une  touffe 
de  gazon  ne  viennent  réjouir  leurs  re- 
gards. En  vain  clierehe-t-on  quelque 
fontaine  pour  appaiseï  la  soif  ardente 
dont  on  est  dévoré  ;  ce  n'est  qu'au  pied 
du  mi  nt  Kaleil  qu'on  trouve  une 
source  d'eau  saumâtre  ,  la  seule  où  les 
bêtes  féroces  et  les  hommes  puissent  se 
désaltérer  ;  deux  ou  trois  sycomores 
l'entourent  ,  et  au-dessus  on  aperçoit 
des  grott  s  d'ermites  abandonnées,  que 
la  ferveur  des  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme avait  conduits  dans  cette  af- 
freuse solitude. 

La  princesse  les  regarde  en  soupi- 
rant. «  Ah  !  se  dit-elle  tout  bas  ,  heu- 
reux ceux  qui  avaient  choisi  ce  séjour 
sauvage  !  C'est  la  que  ,  séparés  du  com- 
merce des  humains,  rien  ne  troublait 
leurs  jours  pa:sibics  Sans  doute  les 
miens  le  seraient  encore,  si  je  n'avais 
pas  franchi  ces  murs  sacrés  qui  nie  ca- 
chaient aux  veux  des  hommes;  se  u;te 
pai  la  présomptueuse  espérance  de  va- 
loir mieux  que  mes  compagnes,  en  ve- 
nant adorer  le  Sauveur  du  monde  , 
•'est  mon  orgueil  qui  m'a  entraînée  fus 
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ces  bords  funestes ,  et  c'est  lui  qui  m'a 
perdue.  »  Tandis  que ,  plongée  dans 
cette  rêverie,  Mathilde  ne  s'occupait 
que  de  ses  fautes  et  de  ses  remords  ,  le 
chameau  qui  la  portait  descendait  , 
sans  qu'elle  s'en  aperçut ,  la  pente  ra- 
pide de  la  montagne  -,  bientôt  des  ex- 
clamations d'effroi  retentissent  à  ses 
oreilles  -,  elle  lève  la  tête  ,  et  voit  les 
compagnons  de  ses  pieux  travaux  ef- 
frayés de  la  perspective  qui  se  découvre 
à  eux  :  c'est  une  mer  de  sable  dont  le 
soleil  a  dévoré  toutes  les  substances 
végétales,  que  le  vent  soulève  par  mo- 
mens  en  tourbillons  impétueux  ,  et 
dont  l'immensité  n'a  de  bornes  à  l'o- 
rient que  l'horizon  ,  et  à  l'occident 
qu'un  demi-cercle  de  roches  brûlées. 
L'intrépide  princesse  contemple  cet 
horrible  aspect ,  et  le  voit  d'un  œil 
ferme  :  que  peut-elle  craindre  dans  la 
situation  où  elle  est?  Que  sont  tous  ces 
dangers  auprès  de  celui  qu'elle  fuit? 
De  quoi  peut-elle  trembler,  si  ce  n'est 
de  retourner  en  arrière  ?  Et  qu'est-ce 
que  la  mort  a  d'effrayant  pour  l'infor- 
tunée qui  ;  portant  dans  son  sein  une 
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passion  terrible  ,  entend  à  tous  mo- 
mens  le  ciel  qui  lui  crie  qu'il  y  faut 
renoncer.  Indifférente  sur  les  maux  qui 
l'attendent  ,  Matkilde  ne  s'inquiète 
que  sur  ceux  des  gens  qui  la  suivent  ; 
elles  les  rassure  ,  les  encourage  -,  elle 
fait  parler  la  foi  ,  la  religion  ,  l'espé- 
rance 3  et  élevant  sa  main  vers  le  ciel , 
elle  leur  montre  le  but  du  voyage. 
Pour  arriver  là,  c'est  bien  peu  de  quel- 
ques heures  de  douleur.  Elle  rappelle 
ces  paroles  de  Jérémie  :  «  Rougissez , 
«  Sidon  ,  dit  la  mer.  —  Et  de  quoi  ? 
<(  On  entreprend  de  longs  voyages  pour 
«  un  petit  bénéfice  ,  et  pour  la  vie  éter- 
»  nelle  à  peine  veut-on  faire  un  pas.  » 
«  Ah  !  continue- t-elle ,  qu'a  donc  la 
mort  de  terrible  pour  celui  qui  ne  voit 
en  elle  que  la  porte  de  l'éternité?  et 
qu'a  la  vie  de  regrettable  pour  qui  en 
connait  tontes  les  tentations  et  les  mi- 
sères ?  Hélas  !  en  vivant  long-tems  , 
Mous  ne  devenons  pas  toujours  meil- 
leurs ,  nous  en  mourons  souvent  plus 
chargés  de  fautes.  »  Elle  dit-,  et,  sem- 
blable à  la  rosée  de  la  nuit  qui ,  tom- 
bant sur  la  terre,  redonne  la  vie  aux 
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plantes  desséchées  par  la  chaleur  du 
jour  ,  les  paroles  de  la  vierge  descen- 
dent dans  tous  les  coeurs  ,  les  relèvent 
el  les  raniment.  A  la  touchante  onc- 
tion de  sa  voix  ,  les  guerriers  ont  re- 
trouve leur  courage  ,  les  chrétiens  leur 
antique  ferveur  ;  et  tous  ,  étonnés  de£ 
voir  une  fille  délicate  et  timide  braver, 
par  la  seule  ardeur  de  son  zèle,  des  fa- 
tigues auxquelles  ils  sont  près  de  suc- 
comber ,  croient  que  Dieu  lui  prête  sa 
forée  ;  touchés  de  ce  miracle,  ils  cour- 
bent la  tête  et  tombent  à  genoux  ,  en 
chantant  devant  elle  :  Hosanna  in  ex- 
ce  L<i  s. 

La  repentante  Mathilde  rougit;  loin 
de  senorgurillir  des  louanges  qu'on  lui 
prodigue,  elle  s'humilie,  car  ellese  sent 
vide  au-dedans  des  v<  rtus  qu'on  admire. 
Hélas!  ils  ne  savent  pas,  ceux  qui  l'en- 
tourent ,  que  c'est  le  remords  d'un  amoui 
criminel  qui  lui  donne  cet  extraordinaire 
courage.  «  Arrêtez  ,  dit-elle  cà  la  petite 
troupe  prosternée  à  ses  pieds,  en  face 
d<-  L'effroyable  désert:  ne  profanez  pas 
ces  paroles  sacrées,  en  les  prononçant 
devant  une  pécheresse,  car  nul  ici  n*efl 
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souillé  d'autant  d'iniquités  que  moi.  » 
Tous  l'écoutent  avec  une  admiration 
nouvelle,  et  prennent  cet  aveu  pour  la 
religieuse  ardeur  d'une  sainte  qui;  en  se 
mettant  au-dessous  de  tout  ,  droit  ne. 
s'être  jamais  a«sez  rabaissée.  Cependant, 
comme  ils  voient  que  leur  admiration 
l'afflige j  ils  se  taisent,  se  lèvent  et  s'é- 
lancent courageusement  à  la  suite  delà 
vierge,  dans  les  brûlantes  régions  qui 
s'étendent  sous  leurs  yeux. 

Ils  marchent  tout  le  jour  au  sein  de 
ces  landes  sabloneuses  que  les  feus  d'un 
soleil  aident  frappent  à  plomb,  et  dont 
la  réverbération  réfléchit  un  éclat  qui 
blesse  les  yeux,  et  une  chaleur  si  terrible 
que  les  hommes  les  plus  robustes  ont 
peine  à  la  supporter.  La  nuit  ne  leur  ap- 
porte piesqu'aucun  soulagement  ;  car 
alors  les  vents  cessant  de  souffler,  le  calme 
les  laisse  exposés  aux  exhalaisons  suffo- 
'cantes  des  sables  embrasés  qui  leur 
servent  de  lit;  mais  au  milieu  de  tant 
de  maux  ,  il  n'échappe  pas  une  plainte, 
pas  un  regret  à  Mathilde  ;  loin  de  trouver 
qu'elle  paie  trop  cher  le  salut  qu'elle  va 
chercher,  elle  voudrait  que  plus  de  souf- 

2.  l4 
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fiances  expiassent  encore  miens  sa  fai- 
blesse, et  se  réjouirait  que  son  corps  fat 
déchiré  par  les  douleurs  les  plus  aiguës, 
si  elles  pouvaient,  en  pénétrant  jusqu'à 
son  cœur  ,  y  détruire  l'amour  qui  le 
remplit,  et  que  jusqu'ici  rien  n'a  pu 
seulement  affaiblir. 

Mais  si  elle  se  plaît  dans  les  maux 
qu'elle  endure,  ceux  qu'éprouvent  les 
compagnons  de  sa  route  la  trouvent 
compatissante  et  sensible.  Tandis  qu'ils 
sont  couchés,  haletans,  sur  une  terre 
brûlée,  la  chanté  lui  prête  ses  forces 
pour  les  secourir;  elle  panse  les  plaies 
de  l'un  ,  baigne  les  yeux  saignans  de 
l'autre,  soulage  celui-ci  par  des  paroles, 
ranime  celui-là  par  des  prières  \  et  enfin, 
par  un  mélange  d'humanité*et  de  péni- 
tence, elle  se  prive  d'une  partie  de  1% 
portion  d'eau  qui  lui  est  destinée,  et  la 
partage  elle-même  aux  faibles  et  aux 
malades. 

Après  avoir  erré  encore  deux  jours  et 
deux  nuits  dans  ces  affreuses  solitudes, 
les  voyageurs  épuisés  entendent  au  loin 
le  bruit  des  vagues  d'une  autre  mer  que 
celle  qu'ils  viennent  de  traverser  ;  bien- 
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tôt  leurs  yeux  découvrent  à  l'extrémité 
de  l'horizon  l'étendue  de  la  plaine  li- 
quide dont,  à  cette  distance,  les  ondu- 
lations semblent  se  confondre  avec  celles 
des  sables  du  désert.  Mais  déjà  ce  bien- 
faisant aspect  a  ranimé  tous  les  courages, 
a  dissipé  toutes  les  fatigues;  les  poitrines 
desséchées  commencent  à  respirer  un  air 
plus  frais  ;  on  se  hât  e,  on  court,  on  arri  ve, 
tous  se  précipitent  dans  les  ondes  salu- 
taires qui  leur  offrent  un  si  doux  sou- 
lagement ,  et  dont  le  voyageur  qui  vient 
de  parcourir  le    désert  peut  seul  com- 
prendre l'inexprimable  délice.  La  mo- 
deste princesse  5e  détourne,,  s'éloigne^ 
s'assied  à  l'ombre  d'une  roche  ;  là,  les 
pieds  nus  et  baignés  dans  la  mer,  elle 
découvre ,  en  remontant  le  rivage  ,  l'ex- 
trémité vers  laquelle  le  chefdeslsraélite9 
passa  avec  tout  son  peuple  à  travers  les 
ilôts  suspendus,  et  au  sud-est  le  mont 
fameux  d'Oreb  et  deSinaï,  où  il  reçut 
les  tables  de  la  loi. 

Après  une  halte  assez  longue,  la  cara- 
vane se  réunit  et  côtoie  les  bords  de  la 
mer.  Combien,  en  comparaison  du  dé- 
sert aride  _,  ces  frais  rivages  ont  de  beau- 
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tes!  Couverts  (3  e  coquillages  sans  nombre, 
les  plantes  marines  en  tapissent  les  ro- 
chers, et  du  sein  de  Tonde  s'élèvent  des 
forets  de  coraux  dont  la  tête  écarlate  se 
marie  merveilleusement  avec  la  fluidité 
verdàtre  dès  eaux  de  la  mer.  "Mais  la. 
tiiste  Mathilde  demeure  indifférente 
aux  cli armes  de  cette  nature,  comme 
elle  l'a  été  aux  horreurs  de  celle  du  dé- 
sert ;  une  pensée  unique  l'occupe  et  l'ab- 
sorbe ;  li ors  le  poison  qui  la  tue  et  le 
remède  qu'elle  va  chercher,  rien  ne  peut 
trouver  de  place  dans  son  imagination 
ni  dans  son  cœur,  et  le  seul  plaisir  que 
lui  cause  la  vue  de  ces  rivages  naît  de 
l'espoir  d'arriver  plus  tôt  au  monastère 
ruiné,  où  l'enfant  de  Bazile  doit  lui 
ouvrir  la  route  de  la  miséricorde  et  du. 
salut. 

Les  voyageurs  passent  le  jour  entier 
à  chercher  quelques  traces  de  l'habita- 
tion où  tendent  tous  leurs  vœux;  ils  se 
dispersent  ça  el  là,  s'interrogent,  se  dé- 
couragent, et  murmurent  de  ne  trouver 
dans  ces  vastes  solitudes,  aucun  être 
vivant  qui  dirige  leurs  pas  incertains. 
Cependant  la  princesse  marche  seule  à 
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lonr  tête;  elle  aperçoit   de  loin  mi  ro- 
cher menaçant;  dont  le  pied  repose  dam 
Ja  mer;  une  sorte  de  flèche   s'éièveau- 
cl«  -mis;  elle  approche,  le  cœur  palpitant, 
ci  distingue  bientôt  la  croix  qui  lui  in- 
dique la  demeure  du  saint.  A  cette  vue, 
elle   sent   ranimer  sa  foi    et   sa  vertu; 
de  confiance  dans  les   salutaires 
instructions  qui  l'attendent,  et  ne  dou- 
tant pas  qu'elles  ne  la  délivrent  du  pou- 
\  oiv  de  l'enfer,  déjà  elle  se  croit  sauvée  ; 
et  dans  sou  ardente  n  connaissance,  elle 
bénit  à  hante  voix  le  nom  sacré  de  1E- 
I. 
Sa  petite  troupe  la  rejoint;  d'une  main 
elle  lui  montre  le  signe  révéré  de  la  rô- 
-uin,  de  l'autre   elle  détache  son 
bandeau,  et  les  cheveux   épars, 
les  pieds  nus  ,  les  yeux  baissés ,  les  ma  :  na 
croisées  sur  sa  poitrine,  et  dans  Fa1 
«lu  recueillement  et  de  la    contr  I 
elle  s'avance  humblement  vers  la  gratte 
de  l'ermite. 

Avant  de  l'atteindre,  elle  ferre  hmg- 
trms  à  travci  s  les  débris  d'un  m  inastère^ 
dont  les  ruines  iéeentes  déposent  moins 
«outre  les  injures  du  tems  que  contre 
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l'impiété  des  infidèles.  Deux  pêchers 
sauvages  croissent  parmi  les  décombres  j 
et  plusieurs  tronçons  de  colonnes  corin- 
thiennes avec  une  croix  au  milieu  du 
chapiteau  j  jonchent  un  pavé  de  granit 
rouge,  chargé  d'hiéroglyphes.  Eu  foulant 
aux  pieds  ces  restes  antiques,  Mathilde 
est  arrivée  sous  un  vaste  portail,  dont 
Tceil  peut  à  peine  mesurer  la  hauteur, 
au-delà  elle  entrevoit  les  ténèbres  du 
sanctuaire,  et  à  l'instant  où  elle  va  s'y 
enfoncer ,  elle  s'arrête,  saisie  d'un  fré- 
missement religieux,  comme  si  elle  n'o- 
sait pénétrer  dans  cette  nuit  profonde, 
où.  réside  la  suprême  majesté  d'un  Dieu  ; 
mais  tout-à-coup  elle  entend  une  voix  j 
dont  les  sons  mélodieux  lui  inspirent 
des  pensées  célestes;  elle  croit  que  c'est 
l'Eternel  lui-même  qui  l'appelle.  A  la 
lueur  des  rayons  de  la  lune  qui  percent 
à  travers  le  dôme  écroulé,  elle  parcourt 
les  bas  côtés  de  l'église,  et  aperçoit 
enfin  le  pieux  cénobite  prosterné  sur  les 
marches  de  l'autel,  et  chantant  les  louan- 
ges du  Seigneur  dans  le  calme  et  le 
silence  de  la  nuit. 

Elle  tombe  devant  lui,  la  face  contre 


Îcttc  ,  en  s'écriant  :  <c  O  ancien  des 
hommes  !  ô  saint  des  saints  !  »  Le  soli- 
taire étonné,  se  retourne:  depuis  trente 
années  qu'il  remplit  ce  désert  de  sa 
longue  et  merveilleuse  pénitence  7  c'est 
la  seconde  fois  qu'une  voix  humaine  a 
frappé  8on  oreille;ils'approche:quelle  est 
sa  surprise  en  vojant  une  fille  si  jeune  et 
si  belle  dans  la  créature  qui  lui  a  parlé: 
par  quel  miracle  a-t-elle  eu  la  force  de 
traverser  tant  de  déserts?  et  où  a-t-elle 
trouvé  assez  de  zèle  pour  arriver  jusqu'à 
lui?  Mais  la  rare  beauté  de  la  vierge  lui 
donne  bientôt  une  autre  pensée  ;  il  croit 
que  c'est  Satan  lui-même  qui  y  sous  cette 
forme  enchanteresse  r  vient  essa}rer  de 
tenter  sa  sagesse.  «  Retire-loi,  s'écrie- 
t-il  avec  une  terreur  religieuse  •  que 
"tiens-tu  chercher  ici,  et  que  veiix-tn 
ëe  moi  ?  —  O  mon  père  !  répond  la 
princesse  sans  quitter  son  humble  atti- 
tude ,  ne  me  repoussez  pas  -,  je  suis  venue 
ici  au  péril  de  ma  vie-,  j'ai  bravé  de 
grands  dangers  pour  obtenir  de  vous  le 
secours  qui  peut  seul  me  sauver.  Si  vous 
me  le  refusez ,  à  qui  recourir  ?  où  trouver 
un  appui  contre  mon  propre  coeur?  Je 
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deviendrai  la  proie  d'un  Sarrazin,  et 
mon  âm  jrtelle  sera  à  jamais  per- 

due. »  Ces  mots,  son  accent  surtout, 
persuadent  le  vieil  ermite.  «  Je  t'enten- 
drai, ma  fille,  lui  dit-il,  et  quelles  que 
soient  tes  fautes  ,  la  foi  qui  t'a  conduite, 
ici ,  la  foi ,  le  plus  grand  trésor  des  chré- 
tiens ,  te  sauvera-  mais  sans  doute  tu 
n'est  pas  venue  seule:  où  sont  tes  com- 
pagnons ?  Qu'ils  viennent,  qu'ils  par- 
tagent avec  toi  les  faibles  secours  que  je 
puis  vous  offrir.  —  Ils  sont  restés  en  ar- 
rière, reprend  Mathilde ,  et  je  crois  en- 
tendre  retentir  leurs  pas  dans  ces  ruines.  j> 
L'aiiacnorète  s'avance  au-devant  d'eux; 
il  les  distingue  facilement  à  la  clarté  de 
la  lune,  qui,  sous  le  ciel  pur  et  serein 
des  tropiques  ,  jette  une  lumière  plus 
vive  que  le  soleil  nébuleux  du  septen- 
trion :  attendri  de  retrouver  des  hommes 
après  avoir  va  tanl  de  jours  s'écouler 
dans  la  solitude  du  désert,  il  sourit  à 
ses  frères  et  appelle  sur  eux  les  béné- 
dictions du  Très-Haut.  «  O  vous!  leur 
dit-il  ,  cjue  la  Providence  a  conduits  jus- 
qu'ici ,  sans  doute  une  même  croyance 
nous  unitj   mais  de  quels  bords  venez- 
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vous?  Etes-vous  nés  dans  cette  fertile 
Europe,  dont  toutes  les  heureuses  na- 
tions reconnaissent  la  loi  du  Christ?  ou 
"bien  avez-vous  vu  le  jour  dans  ces  murs 
sacres  qu'entourent  des  nations  infidèles, 
et  où  le  ciné  tien  est  obligé  de  leur  dis- 
puter sans  cesse  la  terre  teinte  du  sang 
de  son  Rédempteur? — C'est  au  nom 
du  divin  fils  de  Marie,  que  nous  venons 
tous  auprès  de  vous,  reprit  le  duc  de 
Glocester;  ceux-ci,  en  montrant  les  pè- 
lerins ,  sont  des  chiéliens  natifs  de  Syrie 
et  d'Egypte;  ces  guerriers  et  moi  nous 
avons  abandonné  la  florissante  Albion  , 
notre  patrie,  pour  venir  combattre  les 
infidèles;  et  cette  jeune  et  belle  vierge 
est  Malliilde  d'Angleterre,  sœur  de  ce 
vaillant  roi  Richard  ,  dont  les  hauts  faits 
d'armes  retentissent  dans  tout  l'univers. 
—  Ah  !  ma  fille  ,  s'écria  l'ermite  en  tour- 
nant ses  regards  attendris  vers  la  prin- 
cesse ,  sous  un  extérieur  si  délicat,  quel 
coeur  intrépide  portes-tu?  Née  au  milieu 
des  gloires  du  troue ,  tu  as  eu  le  courage 
de  les  fouler  aux  pieds  pour  venir  cher- 
cher ici  la  retraite  du  plus  humble  des 
êoiitaires:  quiconque  a  renoncé  comme 
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moi  au  monde  et  à  ses  vanités ,  compte- 
rait sans  doute  ta  naissance  pour  rien, 
si  elle  ne  rehaussait  la  rare  vertu  qui , 
à  la  fleur  de  ton  âge  ,  t'a  fait  préférer  le 
sac  de  la  pénitence  à  la  pourpre  des  rois: 
beaucoup  d'hommes  obscurs  ont  fui  au 
désert  les  terribles  tentations  d'une  chair 
corrompue  ,  mais  quel  sacrifice  fut  ja- 
mais plus  grand  que  le  tien?  »  Mathilde 
soupire-,  en  effet,  si  elle  en  croit  son 
cœur,  jamais  sacrifice  nefut  plus  grand 
quele  sien.  «Viens,  auguste  vierge,  con- 
tinue le  solitaire,  et  vous,  mes  frères, 
venez  aussi  partager  avec  moi  les  seuls 
fruits  qui  naissent  sur  ces  bords;  venez 
vous  désaltérer  auprès  de  ma  fontaine, 
et  après  avoir  pris  un  peu  de  repo3,  vous 
m'apprendrez  quelles  grandes  catas- 
trophes ont  agité  le  monde  depuis  les 
derniers  sons  qu'il  a  fait  retentir  jus- 
qu'ici. »  Il  dit,  et  entre  dans  sa  grotte 
pour  y  préparer  le  frugal  repas-,  il  al- 
lume un  flambeau  de  la  résilie  qui  dé- 
coule du  térébinthe;  aussitôt  la  flamme 
vive  et  odorante  éclaire  et  parfume  l'in- 
térieur de  l'humble  cellule  :  il  prépare 
une  pâte  assaisonnée  avec  de  l'huile  de 
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sésame  ;  il  y  joint  des  pêches  sauvages, 
des  dattes  séchées  au  soleil,  un  rayon  de 
miel,  quelques  noix  de  cocos  pleines 
d'un  lait  sucré-,  il  pose  ces  mets  sur  une 
pierre  polie,  qui  est  la  seule  table  qu'il 
possède;  comme  la  natte  grossière  qui 
lui  sert  de  lit  est  le  seul  siège  qu'il  ail  à 
offrir,  et  en  donnant  tout  ce  qu'il  a ,  il 
ne  s'afflige  que  de  n'avoir  pas  davantage 
à  donner,  k  Depuis  trente  années  que 
j'habite  ce  désert,  leur  dit-il,  je  ne 
m'étais  pas  aperçu  encore  de  ma  pau- 
vreté, et  voici  la  première  fois  que  j'ai 
senti  qu'il  me  manquait  quelque  chose. 

—  Mon  père,  reprit  un  des  plus  vieux 
guerriers.,  il  y  a  plus  d'hospitalité  dans 
ce  peu  de  paroles,  qu'on  n'en  trouverait 
maintenant  dans  le  palais  des  grands  et 
à  la  cour  des  rois.  — Mon  fils,  répondit 
Termite,  la  France  a-t-elle  donc  perdu 
ses  monarques?  leur  cour  était  autrefois 
l'asile  de  la  religion  et  de  toutes  les  vertus. 

—  On  remarque  dans  le  jeune  héritier 
de  ce  vaste  empire  ,  repartit  un  des 
chrétiens  d'Asie  ,  tout<s  les  brillantes 
qualités  qui  distinguèrent  jadis  ses  an- 
cêtres ;  mais  une  trop  vaste  ambition  et 
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nue  soif  insatiable  des  grandes  conquêtes 
font  craindre  à  ces  sujets  que  son  règne 
21e  soit  pas  celai  des  vertus  paisibles. 
Phi  lippe- Auguste  est  son  nom;  mainte- 
nant ru  Syrie,  il  a  réuni  son  armée  à 
celle  de  Richard,  afin  de  marcher  de 
Concert  à  la  conquête  de  la  cité  sainte. 
—  Qn'entends-je?  reprit  le  cénobite,  la 
maison  de  Bouillon  ne  règue-t-clle  plus 
sur  le  trône  de  Jérusalem,  qu'elle  avait 
acquis  par  tant  de  travaux  et  de  sang? 
— •  Deux  lions  sortis  de  la  plaine  de  Mé- 
sopotamie, répondit  lin  des  soldats  an- 
glais, sont  venus  déposséder  cette  an- 
tique race  et  dévorer  l'empire  des  chré-  ■, 
tiens:  tout  tombe,  tout  est  renversé  sous  ; 
l'épée  foudroyante  de  Saladin  et  de  Ma- 
lek  Ad  bel....  —  Ah  !  quels  funestes  noms 
prononcez-vous  ,  interrompit  le  soli- 
taire; j'ai  su  vers  quel  teins  ces  deux 
effraya ns  météores  parurent  tout  à  coup 
en  Egypte,  renversèrent  la  famille  des 
Alides,  et  exercèrent  de  grandes  cruau- 
tés contre  les  chrétiens  ;  un  d'eux,  échap- 
pé du  supplice,  se  réfugia  dans  le  désert 
et  parvint  jusqu'ici;  il  me  parla  de  ce 
terrible  Saladin,  dont  l'ambition  faisait 
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trembler  tout  l'Orient  ,  de  ce  Malek  A- 
dhel  ,  plus  terrible  encore  ,  dont  l'ar-* 
dente  valeur  menaçait  déjà  tous  les 
descendans  du  pieux  Godefroi.  A  ce  ré- 
cit, je  plaignis  les  chrétiens,  je  prévis 
leurs  désastres.,  et  je  gémis  sur  les  crimes 
d  u  monde ,  q  ai  devaientêtre  bien  grands* 
puisque  Dieu  avait  permis  que,  pour  le 
punir  ,  deux  nouveaux  Goliath  pa- 
russent ensemble  ,  sans  qu'un  David  se 
levai  pour  les  combattre.  Peu  après  ,  le 
chrétien  fugitif  s'ennuya  de  ma  pro- 
fonde retraite,  redoutant  le  séjour  des 
villes,et  n'osant  retourner  parmi  les  per- 
sécuteurs de  la  foi-,  la  mélancolie  le  sai- 
sit, (  t  il  mourut  dans  mes  bi  as  :  avec  lui 
s'éteignit  le  bruit  que  son  arrivée  avait 
fait  dans  le  désert,  et  tout  rentra  ici  dans 
le  silence;  je  me  retrouvai  seul,  moins 
seul  cependant  qu'auparavant  ;  je  res- 
tais avec  un  tombeau  :  le  voilà,  ajouta  - 
t-il  eu  montrant  une  large  pieire  à  l'en- 
trée de  La  grotte-,  je  l'ai  creusé  moi-même; 
c'est  là  que  repose  le  seul  cadavre  bu- 
main  quecouvrentlessablesde  ce  rivage3 
et  la  seule  société  qui  me  soit  restée  de* 
iiommes.  » 

2.  13 
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Pendant  que  le  solitaire  parlait,  Ma- 
tbilde  avait  toujours  les  yeux  attachés 
sur  lui  ;  elle  ne  pouvait  se  lasser  d'admi- 
rer la  sérénité  bienheureuse  qui  respi- 
rait dans  tous  ses  traits  ;  la  nouvelle  de 
la  chute  de  Jérusalem  ne  l'avait  pas 
même  altéré  ;  on  eût  dit  que  les  malheurs 
du  monde  ne  pouvaient  plus  atteindre 
celui  qui  avait  mis  trente  années  de  so- 
litude et  de  pénitence  entre  ce  monde 
et  lui  ;  la  vie  dont  il  avait  rejeté  avec 
mépris  les  caresses,  les  infidèles  joies  et 
les  vaines  amitiés,  n'était  plus  pour  lui 
qu'une  route  de  paix  qui  le  conduisait 
à  ce  ciel  où  il  avait  déjà  toutes  ses  pen- 
sées :  aussi  le  tems  ,  qui  ne  marque  sa 
course  sur  le  visage  des  hommes  qu'à 
l'aide  des  soucis  et  des  agitations,  ne 
trouvant  jamais  une  inquiétude  dans 
Tàme  du  solitaire,  ne  laissait  sur  lui 
presqu'aucune  trace  de  son  passage,  et 
multipliait  les  années  sur  sa  tête  sans 
pouvoir  donner  à  sa  vieillesse  l'air  de  la 
décrépitude. 
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Ij-es  voyageurs,  épuises  de  fatigue  f 
s'abandonnent  bientôt  au  sommeil  ; 
Matliilde  va  reposer  quelques  heures 
sur  le  petit  lit  de  mousse  qu'on  lui  a 
préparé,  et  l'ermite  profite  du  moment 
où  il  voit  ses  hôtes  endormis  pour*  al- 
ler sur  le  bord  de  la  mer  ramasser  des 
coquillages  et  des  œufs  de  tortues  pour 
la  nourriture  du  jour  ;  quand  il  est 
seul ,  il  s'abstient  de  toucher  à  aucune 
créature  douée  de  vie  ;  mais  le  repss 
de  la  veille  a  épuisé  ses  faibles  provi- 
sions, et  son  premier  devoir  est  de 
songer  à  ses  frères. 

Il  va  ensuite  préparer  l'autel  où  j 
pour  la  première  fois  ,  les  vœux  de 
plusieurs  hommes  vont  se  joindre  aux 
siens  j  et  monter  ensemble  vers  le  trône 
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du  Tout-Puissant  :  l'attente  de  cet  ins- 
tant si  désiré  par  Matliilde  hâte  celui 
de  son  réveil  ;  elle  se  lève,  regarde  au- 
tour d'elle  ;  le  vieux  du  désert  ne  pa- 
rait pas;  elle  sort  de  la  grolte  pour  le 
chercher  ;  et  au  moment  où  ses  yeux 
découvrent  à  L'orient  le  golfe  Arabique, 
elle  demeure  éblouie  du  spectacle  qu'il 
présente.  Les  riches  teintes  de  pourpre, 
de  violet  et  d'auiore  dont  le  ciel  éclate, 
à  demi-plongées  dans  la  mer,  y  réflé- 
chissent leurs  teintes  adoucies.  Tout 
repose  encore  dans  le  silence  ,  et  les 
ondes,  agitées  d'un  léger  Irémisscment, 
semblent  attendre  avec  respect  la  nais- 
sance de  l'astre  qui  va  sortir  de  leur 
sein  pour  se  rendre  dans  le  ciel  ,  qui 
l'attend  à  son  tour.  Tout  à  coup  il  pa- 
rait ;  semblable  d'abord  à  an  point  lu- 
mineux qui  ja  11  t  hors  des  eaux  ,  il  se 
change  bientôt  en  un  globe  de  rubis 
éblouissant  qui  répand  comme  une 
traînée  d'or  transparent  sur  tout  le 
de  l'horizon  :  à  son  superbe  as- 
P'<t,  Ja  pointe  des  rochea  blanchâtres 
qui  bordent  le  rivage,  étincelle  de  mille 
i'eux  j  chaque  vague  roule  des  Ilots  d'or  j 
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et  le  brillant  auteur  de  tant  de  mer- 
veilles ,  répandant  par  torrens  ses 
gerbes  enflammées,  ihontte  son  vaste 
empire  de  sa  pure  lumière,  et  monte 
vers  la  voûte  céleste  avec  l'éclat  et  la 
majesté  du  roi  de  l'univers,  du  père 
de  la  vie  et  du  triomphateur  de-,  té^ 
nèbres  et  du  tems.  Appuyée  contre 
le  roc  ,  dont  le  pied  est  c  M^ain-iv  nt 
battu  par  les  flots  ,  Mathild  ;  eu  s>l  nce 
contemple  avec  u\\  saint  respect  la 
scène  magnifique  que  la  m.  r  ,  la  rre 
et  le  ciel  réunis  présentent  à  ses  re- 
gards ;  elle  s'écrie  :  «  Astre  immense  ! 
oui  semblés  devoir  ri,  immortel,  un. 
jour  pourtant  tu  t'e/teindras;  un  jour  tu 
ras  avec  !<■  m'éode.  Jour  terrible  I 
sonnera  la  trompette1  sacrée:;  les 
m'  !a  p  ni. ire  dc5 
aux,  s?as«  m  I  ronÉ  devant  le 
Iro  îe   de  l'Etrrnel ,   et  dans  sa   ju-t  ee 

Dieu  pèsera  les  ftttl 

Hommes  :  il  faudra  comparaître    : 

Itii  ,  dévoiler  ses  l'a  <\    montrer 

Hir-....  Ali  !  malheureuse,  il 

faudra  donc  rionticr  ton  amour,    cet 

unable   qui  te    consume  ,   et 

l5* 
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dont  la  redoutable  pensée  du  dernier 
jugement  ne  peut  pas  te  guérir;  il  fau- 
dra donc  avouer  tes  criminels  regrets  , 
confesser  que  la  joie  que  tu  goûtes  en 
servant  Dieu  est  si  faible,  que  tu  ne 
peux  t'en  contenter  ,  et  que  ton  cœur  , 
qui  ne  saurait  vivre  sans  joie,  est  as- 
sez infidèle  pour  en  aller  chercher  dans 
le  cœur  d'un  sarrazin  ;  il  faudra  donc 
dire  enfin  que  ce  sairazin  te  touche 
plus  que  toutes  les  merveilles  du 
monde  ,  et  que  tu  n'aspires  plus  qu'a- 
vec tiédeur  à  ce  ciel,,  qu'il  ne  doit  point 
habiter  avec.  toi.  » 

L'accent  de  la  princesse  en  pronon- 
çant ces  mots,  avait  quelque  chose  d'a- 
mer et  de  déchirant  qui  retentit  aux 
oreilles  de  l'ermite  ;  il  écoute  attenti- 
vement d'où  partent  ces  sons  doulou- 
reux ,  et  il  se  hâte  d'aller  porter  la 
paix  à  l'affligée  qui  la  demande*.  «  Ma. 
iille  ,  dit-il,  d'où  viennent  les  plaintes 
que  tu  formes  ?  Quels  honteux  secrets 
cachés  dans  ton  àme  agitent  ain^i  ta 
conscience?  Se  pourrait-il  que  _,  sous 
les  dehors  de  la  plus  céleste  innocence, 
tu  portasscsj  le  remords  d'un  crime?  — 
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Je  n'en  ai  commis  aucun  ,  mon  père  f 
reprit  Mathilde  avec  un  profond  sou- 
pir ;  mais  mon  cœur  n'en  est  pas  plus 
pur ,  car  il  se  plait  dans  son  désordre 
et  aime  le  péché  que  Dieu  lui  défend. 
Aujourd'hui  je  vous  parlerai ,  mon 
père  ;  je  ne  prendrai  ni  repos  ni  som- 
meil que  vous  ne  m'ayez  entendue  ,  et 
j'espère  qu'un  nouveau  jour  ne  se  lè- 
vera pas  sans  me  trouver  réconciliée , 
par  votre  saint  ministère,  avec  ce  Dieu 
que  j'ai  tant  offensé.  —  Je  t'entendrai, 
ma  fille  ,  répliqua  le  cénobite  ;  mais 
voici  tes  compagnons  qui  s'éveillent  ; 
commençons  par  offrir  tous  ensemble 
un  sacrifice  à  l'Eternel  -,  humilie-toi  , 
verse  devant  lui  cette  humble  douleur 
du  péché,  qui  lui  est  un  sacrifice  d'une 
odeur  infiniment  plus  agréable  que 
celle  de  l'encens  et  des  parfums.  C'est 
ce  parfum  précieux  qu'il  vit  répandu 
avec  tant  de  plaisir  sur  ses  pieds  sacrés 
par  la  pécheresse^  car  il  n'a  jamais  re- 
jeté un  cœur  contrit  et  repentant.  — ■ 
Hélas  !  répartit  Mathilde  en  le  suivant 
la  tête  baissée,  qu'il  me  serait  doux, 
en    m'approchant  du  grand    mystère  , 
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d'y  répandre ,  comme  Madeleine ,  les 
pleurs  d'un  cœur  pénétré  de  l'amour 
divin  !  mais  où  trouve-t-011  cette  abon- 
dante effusion  de  larmes  saintes,  quand 
le  cœur  s'échappe  ailleurs?  »  Le  soli- 
taire la  comprit  ,  mais  ne  lui  répondit 
rien  -,  car  il  ne  pouvait  apporter  de  re- 
mède à  son  mal  qu'autant  qu'il  en  con- 
naîtrait la  cause  et  l'étendue.  Il  con- 
tinua à  inarcher  en  silence  jusqu'au 
lieu  où  les  chrétiens  s'étaient,  endor- 
mis; il  les  trouve  debout:  «  M'^s  frères, 
leur  dit-il ,  consacrons  ce  four  mémo- 
rable ;  l'autel  nous  attend,  unissons 
nos  prier»  s,  et  que  nos  voix,  élevées 
jus  jii'anx  eieux  ,  v  fasserït  entendre 
qu'il  n'y  a  point  de  désert  si  aride  , 
<!••  r  traite  si  solitaire,  où  le  Dieu  de 
Jacob  ne  trouve  clés  rnfaris  fidèles  et 
<\<s  adoïfâtèufs  zélés.  ■»  Chacun  courbe 
la  l •■'  ■  ;  l  s'avance  al  rs  au  milieu  des 
Encombrés  ,  les  curetions  te  suivent; 
lis  regardent  autour  d'eu  xf'^  et  c.nlem- 
j  ,    saris  ]îi».v)  r  se  lass  r.   ces  co- 

lon u  s  épars  s,   brise   5,    dés  pilastres 
.  .    ces  V  stige's   d'une   magnifi- 
cence passée  .   et  ces  innombrables  dé- 
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bris  qui  étonnent  L'imaginât? on  par 
leur   grandeur,     comme    ils   attristent 

Faute  par  Leur  ruine  «  Ilelus  !  mon 
père  ,  s'écr;e  L'un  des  guerriers  ,  cette 
nef  auguste  qui  subsiste  encore  en  par- 
tie ,  ce  double  rang  de  piliers,  et  cette 
arcade  si  élevée ,  que  l'œil  se  fatigue  à 
en  mesurer  la  hauteur  ,  tout  cela  aussi 
se  détruira-t-il ?  Il  dit,  et  du  sein  du 
silence  qui  règne  dans  ces  vastes  ruines, 
une  pierre  ébranlée  se  détaché  ,  tombe, 
et  lui  répond.  A  c<  tte  voix  de  la  des- 
truction ,  tous  les  assi>taus  prennent 
une  contenance  morne  et  lugubre  ; 
l'ermite  s'arrête  ,  et  élevant  ses  deux 
bras  au-dessus  de  sa  tète  ,  il  s'écrie 
avoc  un  accent  animé  :  «  Autrefois  ce 
temple  fut  debout;  il  fut  babiié  par 
de  pieux  sol'taircs  ,  dont  les  .saintes 
hymnes  se  confondaient  chaque  jour 
avec  celle  des  anges;  voici  (a  grotte  le 
son  fondateur,  de  saint  Jean  Ch'maque, 
qui  s'y  retirait  pour  pleures  l>°;  crimes 
tlu  monde  et  désarmer  en  sa  faveur  la 
colère  céleste  :  alors  on  n'approchait 
de  cette  place  qu'avec  un  coeur  plus 
pur,    une  foi  plus  ardente  ;   mais  Pinv 
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pie  n'a  fait  que  paraître,  et  tout  s'est 
écroule.  La  mort  a  frappé  les  servi- 
teurs de  Dieu  ;  les  sacrés  cantiques  ont 
cessé  ,  et  le  silence  et  la  destruction  se 
sont  emparés  de  cette  demeure  désolée  ; 
encore  un  peu  de  tems  ,  et  la  seule 
voix  qui  retentit  dans  ces  ruines  s'é- 
teindra aussi  ;  encore  un  peu  de  tems  , 
et  ce  corps  misérable  retournera  en 
poudre  comme  ces  colonnes  qui  ram- 
pent sur  la  feire  ,  après  avoir  touché 
jusqu'aux  cieux  ;  encore  un  peu  da 
tems  ,  elles  et  moi  nous  nous  dissou- 
drons en  entier  ,  et  il  ne  restera  de 
nous  qu'un  peu  de  poussière  qui  ira  se 
mêler  et  se  perdre  avec  les  sables  du 
désert.  Alors  ,  si  des  fidèles  viennent 
chercher  ici  les  vénérables  restes  de  ce 
monument,  ils  les  chercheront  en  vain, 
tout  aura  disparu  ,  et  la  piété  elle- 
même  ne  reconnaîtra  plus  la  place  où 
elle  versait  ses  larmes.  Mais  alors,  mes 
frères  ,  continua-t-il  avec  un  enthou- 
siasme prophétique  ,  alors  je  serai  avec 
vous  dans  ce  temple  immortel  qui  n'a 
point  été  bâti  par  la  main  des  hommes, 
dont   la   destruction    et    l'impiété    ne 
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peuvent  approcher ,  où  jamais  ne  ces- 
sent les  sacrés  concerts  des  chérubins  , 
où  rien  ne  passe,  ne  change,  ne  finit, 
et  où  le  bonheur  du  juste  n'a  d'antre 
terme  que  cette  éternité  qui  n'en  a 
point.  » 

En  parlant  ainsi  ,  le  vénérable  er- 
mite, avec  son  cilice  de  poil  de  gazelle, 
sa  tête  chauve  ,  sa  barbe  blanche  et  le 
front  tout  chargé  de  palmes  évangé- 
liques,  semblait,  au  milieu  de  ces  dé- 
combres, comme  Fange  précurseur  des 
miséricordes  divines  ,  debout  au  milieu 
des  débris  du  monde.  Cependant  il  s'a- 
vance et  monte  vers  Tautel  ;  les  chré- 
tiens se  rangent  autour  de  lui  ;  le  duc 
de  Glocester  ,  la  t/?te  nue,  s'agencuiile 
avec  ses  Anglais  autour  d'un  énorme 
bloc  de  granit ,  dont  la  mousse  com- 
mence à  faire  sa  proie  ;  plus  loin  ,  les 
pèlerins,  vieux  soldats  du  Christ,  sont 
prosternés  près  d'une  colonne  brisée. 
Au  milieu  de  tous  ces  hommes,  la 
vierge  ,  seule  de  sou  sexe,  se  distingue 
moins  par  ses  habits  que  par  sa  pieuse 
attitude  et  sa  merveilleuse  beauté  ; 
tout  en  larmes,  elle  offre  mille  fois  son 
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cœur  à  Dieu  ,  s'efforce  de  Laisser  le  passé 
dans  l'oubli,  l'avenir  à  la  Providence, 
el  de  donner  le  présent  an  ciel;  mais 
toujours  un  înv  ncibl<  pend  anl  l'en- 
traîne vers  d'autres  intérêts  que  les 
siens,  le  nom  de  Malek  Adh:  1  se  mêle 
à  toutes  ses  prières  :  si  elle  les  com- 
mence, pour  elle,  c'est  par  lui  qu'elle 
les  finit  ;  el  quand  elle  demande  à  Dieu 
ses  giàres  victorieuses,  dans  lesquelles 
il  n'entre  pas  moins  de  puissante  que 
d'amour  ,  et  que  son  beau  visage  se 
col:  re  d'un  feu  plus  vif,  ce  n'est  pas 
alors  pour  elle  qu'elle  prie.  Ali  !  que 
s- s  prières  seraient  plus  animées  en- 
core, que  la  reconnaissance  y  prêterait 
une  plus  ardente  ferVeur,  si  elle  savait 
ce  qui  se  passe  au  désert ,  si  elle  savait 
qui  I  nus  la  menacent  .   «  t  que 

tandis  qu'elle  demande  à  Dieu  de  sau- 
ta* Malelc  Ad  tfaiek  Adhel  s'a- 
vance pour  la  sauv<  r. 

L'auguste  cérémonie  est  achevée  -,  le 
cénobite  ramené  ses  hôtes  dans  sa  cel- 
lule,  il  li  ur  présentele  repas  qu'il  leur 
a  préparé  le  matin  .  cl  ne  se  lasse  point 
s  questionner  sur  tout  ce  qui  se 
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rapporte  à  la  propagation  de  la  foi  et  à 
l'accroissement  du  royaume  de  Jésus-^- 
Christ.  Il  s'informe  surtout  de  l'arche- 
vêque de  Tyr,  de  ce  grand  apôtre  de 
la  doctrine  évangélique.  «  Quand  je 
quittai  le  monde,  dit-il  i  Guillaume 
était  jeune  encore  ,  mais  déjà  la  supé- 
riorité de  ses  lumières ,  d'éminente 
vertus  et  un  zèle  infatigable  pour  la 
foi ,  l'avaient  fait  nommer  à  la  seconde 
dignité  épiscopale  de  l'Orient,  et  l'u- 
nanimité des  suffrages  le  désigna  t  au 
patriarchat  de  Jérusalem  ,  comme  seul 
capable  de  remplir  clignement  cet  ho- 
norable et  sublime  ministère.  Y  a  t-ii 
été  appelé  en  effet  ?  —  Mon  père  ,  ré- 
pondit le  duc  de  Glocester,  je  ne  pro- 
fanerai point  la  pureté  de  cette  solitude 
en  vous  faisant  le  récit  de  tous  les 
scandales  de  la  cour  de  Jérusalem;  c'est 
bien  plus  les  vices  de  ses  rois  que  la 
valeur  des  infidèles  qui  a  en  Irai  né  la 
chute  de  ce  grand  royaume.  Lorsqu'il 
subsistait  encore  ,  au  lieu  de  nommer 
un  Héraclius,  un  monstre  de  débauche, 
au  siège  de  Jérusalem  ,  si  on  y -eût  ap- 
prlv  le  vrrtuenx  Guillaume  ;  la  sain- 
te 
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teté  de  se^:  mœurs  eût  servi  d'édifica- 
tion tt  de  boulevart  aux  chrétiens,  et 
Oii  eût  vu  alors  ce  que  la  différence  d'un 
homme  à  un  autre  homme  peut  avoir 
d'influence  pour  la  conservation  des 
empires.  Mais  je  ne  m'étendrai  pas  da- 
vantage sur  cet  objet  -,  je  vous  dirai 
seulement  que  l'archevêque  de  Tyr  est 
toujours  l'homme  que  vous  avez  connu  : 
long  temSj  par  la  seule  sagesse  de  ses  con- 
seils, il  a  retenu  le  trône  de  Jérusalem  sur 
le  penchant  de  sa  ruine j  et  lorsque  les 
débordemens  des  chrétiens  et  les  armes 
d  s  infidèles  l'eurent  précipité  dans  l'a- 
bime  ,  çeul  il  ne  désespéra  point  du 
ro3'aume  du  Christ  ;  il  se  dépouilla  de 
toutes  ses  dignités,  il  partit,  et  fut 
demander  en  Europe  des  secours  pour 
la  rétablir.  C'est  lui  qui  a  prêché  celte 
grande  croisade,  la  plus  nombreuse, 
la  plus  brillante  que  jamais  l'Orient 
ait  reçue  dans  son  sein  ;  c'est  à  sa  voix 
que  d'innombrables  armées,  sorties  de 
l'Occident,  s'apprêtent  à  reconquérir 
la  Judée  et  à  humilier  le  croissant  ; 
c'est  à  sa  voix  que  se  sont  assoupies  les 
discordes  qui  divisèrent  nos  p]u«  grands 
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capitaines,  et  la  piise  de  Ptolémaïs  a 
été  moins  le  fruit  de  lent  valeur  que 
de  son  éloquence  :  chaque  jour  sou 
zèle  attire  de  nouveaux  enfans  à  l'E- 
vangile ,  et  sa  charité  les  soutient  .... 
—  Voilà,  s'écria  l'ermite  avec  trans- 
poit ,  voilà  le  véritable  descendant  des 
premiers  évangélistes  ,  le  parfait  mo- 
dèle des  saints  ,  et  l'homme  dont  le 
monde  chrétien  doit  le  plus  s'enorgueil- 
lir. —  Mon  père  ,  reprit  la  vierge  en 
le  regardant  avec  admiration  ,  croyez- 
vous  donc  que  le  monde  vous  ait  ou- 
blié ?  —  11  le  doit,  ma  fille ,  puisque 
je  l'ai  quitté,  interrompit  vivement  le 
solitaire.  Ah  !  gardez-vous  de  jamais 
comparer  le  chrétien  qui  n'évite  les 
tentations  qu'en  les  fuyant ,  avec  celai 
qui  leur  résiste  et  demeure  dans  le 
monde  pour  le  sauver  :  celui-ci ,  rem- 
pli d'un  zèle  divin  ,  risque  chaque  jour 
son  salut  pour  celui  de  ses  frères  -,  le 
second  ,  plein  d'une  craintive  défiance 
en  ne  s'occupant  que  du  sien  ,  ne  sert 
à  celui  de  personne  :  l'un  s'expose  sans 
cesse,  combat  sans  relâche ,  triomphe 
toujours ,    croit   n'avoir    jamais    asses 
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fait  quand  il  lui  reste  quelque  chose  à 
faire  ,  et  par  la  multiplicité  de  ses  œu- 
vres et  l'ardeur  de  sa  loi ,  est  un  exem- 
ple vivant  d'édification  et  de  sainteté 
qui  doit  lui  attirer  la  reconnaissance 
et  la  bénédiction  de  l'univers  ;  l'autre, 
dans  sa  solitude,  n'ayant  aucune  occa- 
sion de  faillir,  ne  doit  point  se  glori- 
fier de  sa  sagesse  :  il  se  nourrit  de  l'a- 
mour de  Dieu,  mais  il  n'agit  point 
pour  Dieu-,  il  vit  en  paix,  parce  qu'il 
vit  seul  et  loin  des  hommes  auxquels  il 
est  inutile;  il  doit  être  oublié  de  ce 
monde  qu'il  n'a  point  su  servir  ;  aussi 
quand  le  grand  jour  du  jugement  ar- 
rivera ,  le  pieux  Guillaume  sera  un  des 
premiers  élus,  et  Dieu  le  couronnera 
d'une  double  ,  d'une  triple  gloire,  d'une 
gloire  égale  à  la  quantité  de  convertis 
qu'il  aura  faits;  tandis  que  celle  du 
solitaire,  humble  et  obscure  comme 
lui  ,  le  placera  au  dernier  rang  de  la 
table  des  justes.  —  Mon  père,  lui  dit 
alors  la  princesse  attendrie,  vous  avez 
raison  ;  sans  doute  c'est  sous  les  traits 
de  l'archevêque  de  Tyr  que  la  religion 
chrétienne  nous  offre  le  prodige  de  sa, 
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charité  -,  mais  permettez-moi  de  dire 
que  c'est  sous  les  vôtres  qu'elle  nous 
offre  celui  de  son  humilité.  » 

Cependant  le  soir  arrive,  et  tandis 
que  les  chrétiens  trouvent  parmi  les 
décombres  de  l'église  un  lit  que  la  fati- 
gue leur  rend  agréable  ,  Mathilde  de- 
mande à  l'ermite  de  consentir  à  l'en- 
tendre. «  Je  le  veux,  ma  fille,  lui  dît- 
il  j  »  et  il  la  conduit  à  l'entrée  de  la 
grotte ,  d'où  on  découvre  la  vaste  mer. 
En  ce  moment  elle  est  calme,  unie,  et 
présente  un  pur  miroir  aux  étoiles  étin- 
celantes  du  firmament.  La  princesse,  à 
genoux  ,  se  recueille  en  silence  \  mais 
autour  d'elle  tout  frappe  et  parle  à  son 
cœur  ;  elle  voit  à  ses  pieds  un  autre  ciel 
s'unir  à  celui  qui  brille  au-dessus  de  sa 
tète  dans  le  lointain  grisâtre  de  l'im- 
mense horizon  ;  elle  écoute  le  mouve- 
ment continuel  de  la  vague  qui  vient , 
se  brise,  recule,  revient  encore  ,  expire 
de  nouveau  pour  renaître  toujours;  les 
trois  grands  attiibuts  de  l'intelligence 
suprême ,  l'immensité  de  cette  mer  sans 
bornes  ,  l'éternité  de  ces  vagues  toujours 
roulantes,  l'infinité  de  cette  foule  d'astres 
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errans  racon  lent  la  gloire  de  Dieu  ,  et  la 
princesse  ressent  les  effets  de  ces  grandes 
images  sans  que  «on  esprit  ose  seulement 
s'élever  jusqu'à  elles;  mais  l'ermite  voit 
l'impression  qu'elle  éprouve,  et  pre- 
nant la  parole  :  «  Ma  fille ,  celui  qui  a 
fait  tout  ceci  est  celui  qui  a  dit  :  En  vé~ 
rite  ,  en  vérité ,  si  les  hommes  se  taisent, 
les  pierres  s'écrieront  (1)  :  voilà  la  puis- 
sance ;  mais  il  a  dit  encore  :  f'enez  à 
moi ,  tous  tant  que  vous  êtes }  qui  êtes 
travaillés  et  qui  êtes  chargés  ,  et  je  vous 
donnerai  du  repos  (u)  :  voilà  la  bonté. 
La  puissance  et  la  bonté  c'est  Dieu  ,  ma 
fille;  si  loin  de  nous  par  l'intelligence, 
il  a  voulu  s'en  rapprocher  par  l'amour. 
En  effet ,  si  nous  pensons  à  sa  grandeur, 
nous  pensons  à  notre  néant  ;  à  sa  puis- 
sance ,  à  notre  faiblesse  ;  à  sa  souverai- 
neté, à  notre  indépendance  ;  à  sa  jus- 
tice ,  à  nos  fautes;  mais  quand  nous 
pensons  à  son  amour,  ma  fille,  nous 
pouvons  penser  au  nôtre  ,  c'est  le  seul 
point  par  où  nous  puissions,  sans  té- 


(i)  S.  Luc ,  cli.  19,  y.  40. 
(2)  S.  Matii«n,  cli.  12,  v.  28. 
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mérite,  nous  élever  et  nous  unir  à  Dieu  : 
car  enfin  quand  il  nous  juge  ,  nous  ne 
pouvons  le  juger  ;  quand  il  nous  com- 
mande, nous  ne  pouvons  le  commander  ; 
mais  quand  il  nous  aime  ,  ô  Mathilde  î 
nous  pouvons  l'aimer  :  dévoue  donc  ta 
vie  à  cette  seule  affection  ;  car  rie  même 
que  Dieu,  tout  Dieu  qu'il  est ,  ne  peut 
rien  faire  de  plus  avantageux  pour  toi 
que  de  t'aimer,  aussi,  de  ta  part,  ne 
peut-il  exiger  rien  de  plus  digne  de  lui 
ni  de  plus  parfait  que  ton  amour  •  aime 
donc  ton  Dieu  avant  tout,  ma  fille, 
car,  je  te  le  dis,  cet  amour  est  le  plus 
grand  trésor  du  cœur  de  l'homme.  » 

((  Hélas  !  mon  père  ,  reprit  Mathilde 
avec  émotion  ,  je  vois  par  vos  paroles 
que  votre  œil  perçant  a  déjà  pénétré 
dans  les  replis  de  mon  âme  l'iniquité 
qui  l'oppresse?  —  Oui  ,  ma  fille,  j'en 
connais  déjà  la  cause  ,  mais  j'en  ignore 
l'objet.  — Hélas!  répliqua  la  princesse 
en  pleurant  ,  c'est  ce  nom  qui  est  mon 
plus  grand  crime  ,  et  ce  qui  me  coûte  le 
plus  à  vous  dire,  puisse  d  u  moins  cet  aveu 
me  servir  d'expiation.  »  Alors,  eu  face 
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du  ciel ,  prosternée  près  de  l'ermite  ,  ks 
yeux  attachés  sur  le  crucifix  qu'il  te- 
nait à  la  main,  et  encouragée  par  la  dou-    I 
ceur  évangélique  du  saint ,  elle  révéla    ; 
ainsi  les  mystères  de  son  cœur. 
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CHAPITRE   XXL 


«  iVl on  habita  dû  vous  instruire  déjà, 
mon  père  ,  de  l'état  que  je  devais  em- 
brasser ;  les  trônes  ,  les  grandeurs  hu- 
maines, touslestitresauxquelsle  monde 
attache  son  éclat,  me  semblaient  vils 
auprès  de  celui  si  glorieux  d'épouse  du 
Christ;  dès  ma  plus  tendre  enfance,  je 
n'en  ambitionnai  point  d'autre,  et  ce 
fut  pourle  mériter  mieux  ,  que  je  voulus 
me  joindre  aux  chrétiens  qui  se  croi- 
saient en  foule  pour  la  délivrance  de  la 
cité  sainte  ,  afin  de  venir  adorer  le  sacré 
tombeau  avant  que  mes  derniers  vœux: 
m'eussent  à  jamais  fermé  Les  portes  du 
monde.  La  pieuse  épouse  de  Richard  fut 
ma  fidèle  compagne  ;  le  même  vaisseau 
nous  portait  :  sans  doute  le  ciel ,  pour 
nous  punir  ou  pour  nous  éprouver, 
nous  retira  son  secours,   car  il  permit 
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aux  infidèles  de  nons  attaquer  ,  de  nous' 
va  n c re  el  de  nons  réd  u ; re  en  esclavage. .  J 
•—  Quoi  !  sai  ?  égard  pour  votre  rang,' 
on  osa  vous  donnes  des  fera  ?  —  O  mon] 
père  !  que  j'eusse  été  moins  malheureuse! 
d'en  porter  et  d'être  jetée  au  fond  d'uni 
humide  cach<  t  ,  n'ayant  de  nourriturel 
qu'un  pain  grossier  trempé  de  mes  lar-s 
mes!  Mais  hélas  !  r^çue  dans  un  palais! 
sup-  rbe,  comblée  d'honneurs ,  entourée! 
ipects  ,  tra'tée  en  souveraine...— -1 
YA\  bien  !  ma  fille  ,  d'où  viennent  ces] 
pleurs  et  ces  gémi'semens?  continuez] 
votre  récit  ,  et  nommez-moi  ce  géné-j 
reux  va  liqueur  d>nt  le  joug  est  Si  douw 
aux  chrétiens'  — Af<,:i  père,  que  me 
demandez  -  vous  ?  Ce  vainqueur,  si] 
grand  ,  si  teinble  ,  auquel  nul  perfec-J 
tion  ne  manque  ,  hors  la  lumière  de  la 
foi  ,  ce  I  éios  sup<rbe,  qui  sait  se  faire 
égal^mf-nt;  rai  ndre,  admirer  et  bénir-pal 
ses  ennemis  ,  ce  prince,  digne  objet  de 
L'aflectioi]  ne  Ou  lluume,  dont  l' image  J 
loojours  pi  ('•■»'  ::t'j  à  ma  pensée,  règnd 
en  ton  Vertu  ne  sur  mon  âme,  et  mej 
poursuit  jus  u'aux  pieds  de  ce  Dieu  ici 
présent....  Que  dis-  je?  je  m'égare,*! 
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Mais  non  ,  mon  père  .  je  n'ai  plus  rien 
à  vous  apprendre  ;  vous  avez  eut 
mou  secret  et  mon  crime.  Ci  parlant 
a:ib;,  elle  cache  sa  f.ice  contre  terre  et 
couvre  dépoussière  l'oi  Je  sa  chevelure. 
«  Humilie-toi  .  ma  tille,  répondit  l'er- 
mite .  car  ton  crime  est  grand  en  effet  ; 
rat  ne  perd-  pas  courage,  car 
celui  qui  i  >t  !a  l.,mi  r©,  la  vie  et  la  force 
B  vins  ejui  le  cherchent  et  qui  l'ai- 
ment ,  peut  te  i\  uvrir  la  voie  de  son  sa- 
lut et  te  rendre  la  perfection  de  son 
amour  ;  mais  .  ex  pi  ,jue  -  toi  .  ce  vain- 
queux  qui  Jeune  des  chaînes  aux  c  têt* 
tiens,  ne  peut  être  qu'un  Musulman  : 
par  quel  affreux  miracle,  o  fille  chre- 
.  un  Musulman  s'est -il  empare 
de  t  n  cœur?  —  Mon  père  .  que  vous 
dirai-je  ?  Des  le  premè  r  instant  où  je 
I    \  irjfe  conçus  .-celles  pensées  , 

ces  pensées  gui  m'avait  ut  <  te  ineennues 
jusqu'à  ce  jour  ;  j'appris  qu'un  Sarraziu 
pouvait  être  regarde  sans  horreur  ;  in- 
sensiblement j'appris  qu'il  pouvait  pos- 

toutes  les   vertus;   j'appris  enfin 
qu'il   pouvait   être  aime...    L'habitude 

vie  pure  et  Saints  ,  et  la  présence 


: 
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de  l'archevêque    de   Tyr    me  rciinrefi 
long-tems  sur  le  penchant  de  l'abîme  ; 
mais  quand  ce  digne  prélat  m'eut  quit- 
tée ,  je  ne  sais  si  un  esprit  d'aveugle- 
ment cl  d'orgueil  s'empara  de  moi ,  ou 
si  les  circonstances  où   je  me  trouvais 
me  firent  une  loi  de  m'approcher  de  la 
séduction  ;  mais  obligée  de  paraître  sou- 
vent en  la  présence  de  Malek  Adhel....  I 
—  Malck  Adhel  !  as-tu  dit ,  interrompit] 
l'irmiteen  frémissant,  Malek  Adhel  !| 
le  frère  de  Saladin  ,  de  ce  tigre  d'Orient] 
qui   dévore    tous  les  chrétiens.  Malck] 
Adhel  !  qui  cent  fois  trempa  sa  main] 
impie  dans  le  sang  de  tes  frères  ,  et  dont  1 
la  redoutable  épée  a  reculé  l'empire  de 
W  nier  ?  —  Chacun  de  ses  forfaits,  mon 
père,  est  un  arrêt  de  réprobation  contre  ] 
moi,   puisqu'ils  n'ont  pu  m'empèchei 
d'aimer  Malek  Adhel.  De  vous  dire  com-| 
ment  cet  amour  s'est  emparé  de   mon 

1  ,  je  ne  le  saurais  ;  il  me  semble  quel 
tout  ce  qui  m'entourait  m'instruisait  à] 
l'aimer  :  c'étaient  les  bénédictions  dont 
la  reine  ,  ma  sœur,  payait  ses  bienfaits  ; 
1  !fl  louanges  que  lui  prodiguaient  tous] 
c'était  surtout  la  secrète! 


complaisance  que  je  remarquais  pour  lui 
clans  le  cœur  de  Guillaume.  D'unani- 
mité de  ses  suffrages  me  lit  connaître  un 
orgueil  que  je  n'avais  jamais  connu  pour 
moi ,  et  enflèrent  mon  âme  de  vanité  et 
de  joie,  en  voyant  que  tout  autour  de 
moi  justifiait  ma  faiblesse  ;  j'imprimais 
dans  mon  souvenir  le  récit  de  toutes  les 
grandes  actions  de  Malck  Adhel  ;  je  re- 
cueillais son  image  dans  le  fond,  intime 
de  ma  pensée;  enfin,  je  m'accoutumai 
à  la  vue  de  son  amour.  Ce  fut  alors  que 
mon  égarement  s'augmenta,  au  point 
que,  dans  me  s  heures  de  solitude,  Malek 
Adhel  était  toujours  auprès  de  moi  -,  la 
marche  du  1ems  me  semblait  changée  ;  je 
vivais  éperdue  dans  l'oubli  de  toutes  1rs 
choses  du  monde  ,  comme  s'il  n'y  avait 
eu  que  lui  de  créature  sur  la  terre.  Ce- 
pendant j'avais  souvent  des  retours  vers 
Dieu,  je  le  conjurais  de  me  donner  des 
forces  ,  mais  il  ne  m'en  donnait  pas. 
Des  pensées  qui  me  faisaient  horreur 
entraient  aussi  facilement  dans  mon  es- 
prit qu'elles  en  sortaient  avec  peine  ; 
enfin  ,  au  lieu  de  ce  pain  des  anges  dont 
je  me  nourrissais  autrefois,  je  me  suis 

'2.  17 
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vue  refaite  à  manger  d'un  pain  de  dou- 
leur, couvert  de  la  cendre  de  la  péni- 
tence et  de  sa  mortalité  ,  et  les  jours 
d'affliction  m'ont  atteinte.  —  Ali  !  re- 
prit l'ermite  ,  les  jours  d'affliction  i>ont 
le  partage  de  celui  qui  désobéit  ;  et ,  je 
le  demande  avec  Job  ,  qui  est-ce  q  ti  s:c>t 
opposé  à  Dieu  et  qui  s'en  est  bien  trouvé? 
Mais,  ma  fille,  dites-moi  qur-lle  raison 
vous  donniez-vous  pour  vous  permettre 
de  continuer  à  aimer  Malek  Adhel?  — - 
Mon  père  ,  je  ne  le  sais  ni  n'y  connais 
rien  -,  je  le  voyais  et  j'aimais.  —  Mais 
était-ce  la  vue  de  la  beauté  de   votre 
amant  qui  enlevait  votre  cœur?  —  Je 
ne  regardais  pas  à  cette  beauté.  —  Etiez 
vous  séduite  par  des  images  de  plaisirs , 
de  grandeurs  ?  —  Elles  ne  me  venaient 
pas  dans  l'esprit.—  Aquoi  p.  nsiez-vous 
donc   quand    vous   étiez    près   de  lui? 
—  J'aimais.  —  Mais  ne  songiez-vous  pas 
alors  que  le  devoir  ,  la  religion  vous  tai- 
saient un  crime  de  cet  amour  ?  —  Mou 
père,  j'y  songeais  sans  cesse.  —  Oubliicz- 
vous    que  cet  homme  était  soumis  au 
joug  de  l'enter  ,  et  l'ennemi  de  voire 
Dieu  ?  —    Cette  affreuse    pensée   était 
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toujours  devant  mes  yeux.  —  Eh  "bien  ! 
que  faisiez-vous  alors?  —  Je  pleurais  , 
mon  père,   et   j'aimais  encore.    —  Ma 
fille  ,  ce  feu  criminel  qui  tous  dévore  et 
vous  punit  ,  n'est  qu'une  faible  image 
de  celui  que  l'enfer  réserve  aux  pécheurs 
qui   persévèrent  dans  leurs  iniquités. 
Ah  !   pourquoi  ,  malheureuse  égarée  , 
as-tu  désiré  la  joie  des  biens  de  ce  monde? 
ne  sais-tu  pas  qu'ils  ne  sont  que  vanité  ; 
que   quiconque  ne  boira  que  de   celte 
eau  sera  toujours  altéré;  qu'il  disparai- 
tî  a  comme  un  son  ge ,  s'évanouira  coin  me 
une  vision  ;  que  ceux  qui  l'auront  vu  se 
demanderont  ,  où  est-il  ?  Tandis  que  la 
mémoire  de  la  vertu  demeurera  toujours 
parmi    les   hommes  ,   et    sera   là   haut 
triomphante  à  jeûnais  ,  ayant  combattu 
pour  une  récompense  éternelle  (1).  —  Ah  ! 
mon  père  ,  que  vous  dirai-  je  ,  je  ne  sais 
point  expliquer  ce  que  j'éprouve  :  c'est 
un  mélange  inouï  de  toutes  les  opposi- 
tions, une  union  de  tout  ce  que  l'enfer 
a  de  plus  terrible  et  le  ciel  de  plus  doux; 
je  suis  entraînée  vers  ce  qui  me  fait  hor- 

(i)  Sapience. 
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reur  ;  je  vois  ail  abîme  et  je  voudrais  y 
tomber;  je  souffre  jusqu'à  mourir,  et 
je  me  plais  dans  mon  tourment  ;  je  suis 
venue  à  travers  tous  les  périls  vous  de- 
mander des  forces  contre  Malek  Adliel, 
et  je  tremble  que  vous  ne  m'en  donniez  ; 
enfin  dans  ce  moment ,  où  votre  voix  va 
m'annonce*  les  vengeances  d'un  Dieu 
irrité  ,  quand  je  découvre  en  frémissant 
le  redoutable  avenir  que  je  me  prépare , 
ce  cœur  rebelle  s'élève  par  la  force  du 
seul  amour  au  -  dessus  de  ces  saintes 
frayeurs,  et  jusque  dans  le  tribunal  de 
la  pénitence  ,  rempli  de  l'image  de  Ma- 
lek Adhel ,  se  perd,  se  fond  en  elle  ,  et 
ne  peut  plus  désirer  d'autre  bien....  — 
«Arrête  !  malheureuse,  s'écria  l'ermite.» 
Hélas  !  la  vierge  ne  l'entendait  plus  : 
épuisée  par  les  fatigues  de  sa  route,  et 
plus  encore  par  le  combat  que  la  reli- 
gion livre  à  l'amour  dans  son  cœur  ,  ses 
forces  viennent  de  l'abandonner;  elle 
est  tombée  sans  connaissance  sur  la 
terre  ;  une  sueur  froide  coule  sur  son 
front;  ses  mains  et  ses  joues  sont  pales 
£t  glacées;  elle  ne  respire  plus.  L'ermite 
craint  qu'elle  ne  touche  à  son  heure  der- 
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ni  ère;  il  s'émeut  pour  elle  -,  il  tremble 
qu'elle  n'expire  dans  cet  état  de  répro- 
bation :  «  O  Eternel  !  dit-il  avec  un  ac- 
cent suppliant,  ne  prendrez  -  vous  pas 
pitié  delà  faiblesse  d'une  si  fragile  créa- 
ture ?  la  condamnerez  -  vous  sans  re- 
tour ?  ttendcz  du  moins,  avant  de 
l'appeler  à  vous,  attendez  qu'elle  se  soit 
repentie.  »  Il  couit  alors  à  la  fontaine, 
prend  de  l'eau  dans  le  creux  desesmains, 
et  se  bâte  de  venir  en  inonder  le  visage 
de  la  princesse.  Elle  tressaille  et  se  ra- 
nime j  elle  ouvre  les  yeux  et  s'écrie  : 
«  Où  suis  -  je?  ai  -  je  quitté  la  terre  ? 
n'entends  -  je  pas  la  sinistre  trompette 
qui  m'appelle  devant  le  trône  de  Dieu? 
vais-je  être  précipitée  pour  jamais  dans 
le  séjour  des  éternelles  ténèbres?  ■ —  Re- 
prends courage  ,  fille  du  Cbrist ,  lui  dit 
le  compatissant  cénobite  ,  regarde  de- 
vant toi  ce  Dieu  mourant  sur  la  croix  5 
c'est  pour  ta  faute  qu'il  est  là,  c'est  pour 
effacer  tes  souillures  qu'il  a  versé  son 
sang  ,  c'est  pour  te  sauver  qu'il  s'est 
immolé j  il  n'y  a  point  de  péebés  que  le 
feu  d'une  si  ardente  ebariténe  consume; 
ne  sais-tu  pas  qu'il  pardonna  à  Made- 

17' 
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leine  ,  aux  Publicains  ,  à  tous  ceux  qui 
pleuraient  sincèrement  sur  leurs  iniqui- 
tés0 N'a-t-il  pas  dit  qu'il  était  venu,  non 
pour  appeler  les  justes,  mais  les  pé- 
cheurs à  la  pénitence  ?  et  ne  sais-tu  pas 
aussi  que  quand  la  pénitence  est  vraie 
et  entière  ,  elle  peut  en  quelque  sorte 
s'égalera  l'innocence?  Repents-toi  donc, 
ma  fille,  autant  d'avoir  manqué  de  con- 
fiance en  la  miséricorde  de  Dieu  3  que 
de  l'avoir  offensé  par  ton  coupable 
amour;  que  celte  eau  qui  t'a  rappelée 
à  la  vie  te  la  rende  doublement  ;  qu'elle 
soit  un  nouveau  baptême  qui  efface  toiu 
tes  péchés;  et  vous,  mon  Dieu,  quoi- 
que ce  cœur  soit  un  temple  bien  indigne 
de  votre  majesté,  puisqu'il  n'est  rempli 
que  des  ruines  que  la  passion  y  a  lais- 
sées ,  daignez  y  rentrer,  et  en  y  ren- 
trant vous  en  réparerez  les  brèches,  et 
vous  lui  rendrez  sa  première  perfection, 
et  son  ancienne  magnificence....  O  créa- 
ture régénérer!  lève-toi  maintenant, 
car  te  voilà  en  paix  avec  le  Seigneur 
ton  Dieu.  »  Elle  se  lève  ,  regarde  autour 
d'elle  d'un  air  surpris,  fait  quelques  pas, 
et  apercevant  du  côlé  de   l'Orient  let 
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premiers  feux  du  soleil  qui  dardent 
dans  la  mer,  elle  s'écrie,  animée  d'un 
saint  transport:  «Un  nouveau  jour  m'é- 
claire ,  et  l'espérance  est  rentrée  dans 
mon  cœur.  »  Puis  tombant  à  genoux 
d'un  air  humble  et  résigné ,  elle  ajoute  : 
«  Ordonnez  ,  mon  père,  me  voici  sou- 
mise à  tout  ce  que  vous  croirez  devoir 
m'imposer  pour  me  rendre  digne  de  la 
charité  toute  divine  qui  consent  à  par- 
donner mes  erreurs.  —  Il  faut  commen- 
cer par  étendre  et  tirer  le  voile  sur 
votre  âme  ,  afin  que  n'ayant  aucune  vue 
sur  les  créatures,  elle  demeure  seule  avec 
Dieu.  C'est  avec  ce  dépouillement  de 
toute  autre  pensée  qu'il  faut  entrer 
dans  le  saint  sanctuaire  ,  et  pour  le  pou- 
voir ,  ma  fille  ,  il  faut  surtout  vivre  à 
jamais  séparée  du  Musulman  Malek 
Adhel.  —  Mon  père,  sans  doute  je  ne 
le  reverrai  plus  ;  en  ce  moment  il  s'é- 
loigne de  l'Egypte  ,  il  marche  vers  son 
Itère.  —  Et  comment  a-t-il  consenti  à 
se  séparer  de  vous?  comment  ne  vous 
a-t-il  pas  emmenée  à  sa  suite?  —  11 
voulait  bien  que  je  l'accompagnasse  en 
Syrie-  mais  j'avais  fait  voeu  de  le  quitter, 
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de  venir  près  de  vous,  et  comme  il  s'op«r 
posait  à  mon  voj^age,  je  me  suis  échap- 
pée sans  son  aveu.  —  Et  vous  êtes  sure 
de  ne  pas  le  retrouver  au  Caire  ?  —  As- 
surément, mon  père-  îorsqu'en  revenant 
de  Memphis  il  aura  appris  mon  départ , 
pressé  d'obéir  aux  ordres  de  Saladin,  il 
n'aura  pas  attendu  mon  retour.  «—  Et 
les  ordres  de  Saladin  rappellent  aux: 
combats  -,  c'est  contre  les  chrétiens  qu'il 
marche  ?  —  Mon  père ,  je  le  crois.  —  Et 
cette  pensée,  ma  fille, ne  vous  le  fait-elle 
pas  haïr?  »  La  vierge  rougit ,  baissa  les 
yeux  et  répondit  d'une  voix  faible  et  ti- 
mide :  «  Pas  encore,  mon  père.  —  Dans 
cette  disposition  ,  reprit  l'ermite  ,  si 
vous  deviez  retrouver  le  prince  au  Caire, 
j'aimerais  mieux  vous  voir  expirer  au 
sein  de  ces  déserts  ;  mais  puisqu'il  n'y 
est  plus,  que  le  moment  où  vous  le  re- 
verrez est  sans  doute  éloigné...  —  Peut- 
être  même  ne  viendra-t-il  point  ;  j'es- 
père obtenir  du  prince  ,  pendant  sou 
absence  ,  de  me  laisser  retourner  au 
camp  des  croisés  -,  alors  je  repartirai 
pour  l'Angleterre  sur  le  premier  vaisseau, 
je  me  jetterai  dans  mon  cloître.  —  O 
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ma  fille  î  interrompit  le  solitaire  ,  si  ja- 
mais tu  rentres  dans  ce  port,  tu  s»  ras 
sauvée....  En  attendant,  livre  ton  cœur 
au  guide  céleste  ,  qui  est  la  sagesse  qui 
nous  instruit,  la  sentinelle  qui  veille 
pour  nous  ,  la  paix  qui  nous  calme  ,  et 
la  portion  d'héritage  qui  nous  doit 
échoir  ;  bannis  de  ta  pensée  le  souvenir 
de  Malek  àdhel.  —  Mon  père,  dépend- 
il  de  moi  de  l'en  bannir?  - —  Si  tu  le 
veux  ,  ma  fille  ,  situ  le  demandes,  si  tu 
le  désires  sincèrement  ;  quand  nous  di- 
sons que  Dieu  refuse  d'aider  notre  fai- 
blesse et  d'exaucer  nos  prières,  nous 
nous  mentons  à  nous-mêmes,  et  la  vérité 
n'est  point  en  nous,  car  il  est  écrit: 
Tout  ce  que  vous  demanderez  a  Dieu  y 
ayant  la  foi  ,  vous  l'obtiendrez  (  i).  » 

L'ermite  allait  continuer,  quand  des 
cris  tumultueux  frappent  soudain  son 
oreille  et  suspendent  la  parole  sur  ses 
lèvres.  Il  s'étonne  ,  il  écoute  ;  il  entend 
un  cliquetis  d'armes  :  «  Dieu  î  s'écrie- 
t-il,  après  tant  de  jours  de  paix  ,  faut-il 
voir  la  solitude  de  ces  rivages  troublée 

U)  &  3IaiKieu. 
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par  des  assassinats  ?  —  Qu'est  -  ce,  moA 
père  ,  que  ce  bruit  terrible  ?  s'écria  la 
princesse  effrayée.  —  Une  horde  de  Bé- 
douins homicides  sans  doute  qui ,  ayant 
aperçu  au  loin  dans  le  désert  ta  petite 
caravane,  sera  venue  la  surprendre  pen- 
dant son  sommeil.  Je  cours  au  m  lieu 
du  combat  offrir  à  Dieu  les  restes  de  ma 
vie  en  secourant  des  chrétiens  ;  toi ,  ma 
fille,  enfonce-toi  dans  les  profon  leurs 
de  cette  caverne  ;  cache  ta  céleste  beauté 
à  des  brigands  impies  qui  ne  respectent 
rien.  »  Il  dit,  et  se  prépare  à  sortir;  mais 
déjà  à  la  porte  de  la  grotte  se  présentent 
plusieurs  Arabes  demi-nus,  le  sabre  à  la 
main  ,  couverts  de  sang  ,  et  jetant  d'a- 
vides regards  dans  l'intérieur  de  F  Hum- 
ble cellule  ;  il  n'y  a  là  ni  or,  ni  argent 
qui  puisse  tenter  leur  cupidité  ;  mais  la 
jeune  fil  le  qu'ils  aperçoivent  est  d'unprix 
au-dessus  de  tous  les  trésors  -,  ils  se  pré-  j 
parent  à  la  saisir  :  Termite  se  jette  au- 
devant  d'elle  ,  la  contenance  courrou- 
cée ,  les  regards  étincelans;  il  élève  un 
crucifix  au-dessus  de  sa  lête  ,  et,  rempli  I 
<le  l'esprit  divin,  il  s'écrie  d'une  voix 
tonnante  :    <c  Téméraires,  arrêtez,  car 
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j'atfcstc  le  D:eu  suprême  ,  ce  Dieu  ici 
présent ,  que  le  premier  d'entre  vous 
dont  la  sacrilège  audace  osera  toucher 
cette  fille  ,  sera  foudroyé  à  l'instant.  » 
A  cette  menace  ,  Mathilde  joint  ses  ti- 
mides supplications  ,  demande  grâce  , 
et  se  défend  avec  ses  prières  et  ses  lar- 
mes. Les  Bédouins  étonnés ,  interdits, 
s'arrêtent  ;  leur  férocité  est  adoucie  ; 
leurs  desseins  sont  suspendus  ;  les  êtres 
les  plus  faibles,  un  vieillard,  une  vierge^ 
ont  vaincu  leur  courage  ;  oui  ,  ils  l'ont 
vaincu  ,  car  celte  faiblesse  est  soutenue 
des  deux  plus  ft  ries  puissances  dont  le 
ciel  ait  armé  la  terre,  l'innocence  et  la 
religion. 

Cependant  ,  au  moment  où  la  troupe 
immobile  commençait  à  bannir  la  pitié 
el  à  poursuivre  son  affreux  dessein  ,  s'é- 
lance au  milieu  d'elle  un  guerrier  ter- 
rible ,  Vceil  en  feu,  revêtu  d'armes  me- 
naçantes ;  et  le  bras  chargé  d'un  sanglant 
cimeterre  ,  il  attaque  les  Arabes  ,  en  fait 
un  carnage  horrible,  disperse  ,  détruit 
à  lui  seul  la  Iroupe  entière-,  la  mort  et 
la  victoire  lui  ouvrent  le  chemin  jus- 
qu'à la  princesse  ;  plus  prempt  que  l'é- 
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clair  ,  il  la  saisit ,  l'enlève  ,  la  transporté 
au  milieu  des  décombres  d'un  mouve- 
ment si  rapide  ,  que  l'ermite  l'a  déjà  per- 
du de  vue  avant  d'avoir  eu  le  tems  de 
former  une  pensée  ;  il  aperçoit  seule- 
ment les  Arabes  fuyant  de  tous  côtés, 
éperdus  de  terreur,  et  faisant  retentir 
la  solitude  du  rivage  du  grand  nom  de 
Malek  Adhel.  L'ermite  frémit  sur  le 
sort  de  la  princesse  ,  et  pleure  de  ce  que 
le  désert  et  les  assassins  ont  épargné  sa 
vie.  Cependant  les  corps  expirans  de? 
Arabes  et  des  chrétiens  n'arrêtent  point 
la  marche  impétueuse  du  héros  ;  il  ne 
voit  que  Mathilde  ;  il  ne  songe  qu'à  se* 
dangers  -,  il  la  pose  sur  un  cheval  superbe, 
se  place  dcrri  ère  elle^d'une  main  la  presse 
contre  lui ,  saisit  de  l'autre  la  bride  du 
coursier,  et,  suivi  de  quelques  soldats 
musulmans,  s'éloigne  au  grand  galop 
de   cette  scène  de  carnage. 

Le  trouble  de  Mathilde  est  au  comble. 
lia  grotte  du  solitaire,  le  solitaire  lui- 
même,  la  surprise  des  Bédouins,  1rs 
cris  des  combattans  ,  la  vue  inopinée 
de  Malek  Adhel,  lui  semblent  autant 
d'illusions  qui  la  remplissent  de  leurs 
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impostures-,  mais  en  est-ce  une  aussi 
que  cette  main  qui  la  serre  si  tendre- 
ment  ,  et  contre  laquelle  son  cœur  bat 
avec  tant  de  violence?  Elle  s'efforce  de 
le  croire  }  et  demeure  immobile ,  silen- 
cieuse .  de  peur  qu'un  mot,  un  geste , 
ne  rompent  l'enchantement,  et  en  la 
rendant  à  la  vérité,  ne  la  rendent  à  la  fai- 
blesse ,  à  l'amour  >  à  la  présence  de  Ma- 
lek  Adliel  ;  enfin  ,  à  tout  ce  qui  compo- 
sait le  danger  terrible  qu'elle  a  fui  au 
désert  ,  etqui,  plus  terrible  que  jamais  > 
revient  la  menacer  encore,  et  lui  ravis 
peut-être  tout   moyen  de  salut. 


2. 
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CHAPITRE    XXII. 


-Lie  soleil  était  au  milieu  de  sa  course, 
lorsque  le  prince  arriva  au  pied  de  Col- 
zoum  :  il  s'arrêta  alors  pour  donner  un 
peu  de  repos  à  Mathiide  ;  une  mère  n'a 
point  pour  son  enfant  une  sollicitude 
pLus  tendre  ;  il  s'inquièle  de  la  voir  ex- 
posée à  L'ardente  chaleur  du  jour,  et  re- 
garde autour  de  lui  s'il  n'y  a  pas  dans 
les  rochers  du  Colzoum  quelque  enfon- 
cement où  il  puisse  la  mettre  à  l'abri. 
Au  dessus  de  quelques  rocs  brûles,  il 
aperçoit  un  bouquet  de  sycomores  et  de 
tamarins;  aussitôt  il  quitte  son  cheval, 
ts  se  séparer  du  fardeau  précieux 
qu'il  tient  toujours  embrassé,  il  gravit 
la  montagne,  atteint  l'ombre,  y  place 
la  princesse,,  et  s'éloigne  à  quelque  dis- 
tance. 

Alors  seulement  Mathiide  revient  à 
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elle,  et  se  rappelle  ce  qui  s'est  passé; 
mais  elle  ne  peut  comprendre  par  quel 
inconcevable  prodige  Malek  Adbel  a 
paru  tout  à  coup  pour  la  sauver  des 
mains  des  Arabes.  Et  l'ermite?  Que 
sera-t-il  devenu?  Qu'aura-t-il  pensé  de 
cet  événement?  Mais  ,  hélas  !  existe-  t-il 
encore?  N'aura- t-elle  été  interrompre 
le  repos  de  sa  solitude  que  pour  lui  ap- 
porter la  mort  ?  Et  ses  cliers  ,  ses  fidèles 
Anglais  ,  elle  n'en  voit  aucun  autour 
d'elle  ;  ariraient- ils  tous  péri  dans  le 
combat ,  et  seraient-ils  ,  ainsi  que  le  duc 
de  Glocester,  les  victimes  de  leur  dé- 
vouement à  son  service?  Tandis  qu'elle 
s'occupe  et  s  inquiète  de  toutes  ces  pen- 
sées, elle  voit  revenir  le  prince,  la  tête 
nue  ,  le  front  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière ,  et  ponant  entre  ses  mains  son 
casque  plein  d'une  eau  fraîche  et  pure  : 
il  U  présente  à  la  princesse  -,  elle  le  re- 
garde avec  un  mélange  de  surprise,  de 
reconnaissance  et  d'embarras.  »  Mon 
Dieu  !  s'écrie- t-elle,  si  ce  que  je  vois  n'est 
pas  une  illusion,  s'il  y  a  quelque  réalité 
clans  les  événemens  de  ce  jour  ,  qu'ils 
sont  terribles  et  que  je  dois  en  redoute* 
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les  suites  !  Quel  sera  le  sort  de  ce  véné- 
rable solitaire?  quel  sera  celui  de  mes 
fidèles  chrétiens?  et  le  mien  ,  ô  mon 
Dieu  !  à  présent,  que  sera-t-il?  —  Ma- 
thilde ,  répond  le  prince ,  consentez  à 
boire  cette  eau,  elle  calmera  le  trouble 
de  vos  esprits  ,  et  vous  permettra  de 
prêter  une  oreille  plus  tranquille  à  ce 
que  je  vais  vous  dire.  »  La  princesse 
pose  ses  lèvres  sur  le  vase  de  fer  ,  et  ra- 
fraîchit sa  poitrine  oppressée.  «  Main- 
tenant ,  continue  Malek  Adiiei  ,  atten-^ 
dons  que  la  brise  de  mer  nous  apporte 
un  peu  de  fraîcheur;  je  profiterai  de  ce 
tems  pour ,vous  reprocher  votre  impru- 
dence :  ali  !  si  elle  n'exposait  que  ma 
vie,  Mathilde  ,  je  ne  vous  la  reproche- 
rais pas.  »  Il  s'arrête  :  elle  est  frappée 
de  sa  profonde  tristesse  ;  elle  cache  son 
visage  entre  ses  mains,  et  répond  d'une 
voix  émue  :  »  Hélas  !  j'espérais  que  ce 
voyage  n'aurait  eu  des  dangers  que  pour 
moi;  j'espérais  que  vous  ,  surtout,  n'y 
seriez  point  exposé  ,  et  que  quand  votre 
frère  vous  attendait  ,  aucune  considé- 
ration n'aurait  pu  vous  retenir.  —  Vous 
l'espériez,  Mathilde,  interrompit-il  vi^ 
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vement  ;  je  vous  ai  donc  bien  mal  ex- 
primé mon  amour,  puisque  vous  pouvez 
croire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
fort  que  vous  dans  mon  âme.  Ah  !  quand 
je  suis  rentré  au  Caire,  et  que  j'ai  ap- 
pris votre  départ,  que  je  n'ai  pu  douter 
que  vous  marchiez  vers  le  désert,  ai-je 
pensé  à  mon  frère, Ji  ses  ordres,  aux 
combats,  à  ma  gloire?  non  ,  Matliilde, 
je  n'ai  pensé  qu'à  vous  -,  j'ai  volé  sur  vos 
traces,  sans  écouter  les  murmures  du 
peuple  et  de  mon  armée  :  mes  braves 
soldats  voulaient  bien  m'arrèter;  ils  me 
montraient  la  colère  de  Saladin  -,  mais 
qu'importe  sa  colère,  qu'importe  qu'il 
demande  ma  tète,  pourvu  que  Matliilde 
soit  sauvée  :  j'espérais  vous  rejoindre 
plutôt  ,  vous  ramener  malgré  vous 
avant  que  vous  eussiez  atteint  le  terme 
de  votre  voyage  ;  mais  dans  ces  vastes 
déserts  ,  où  nulle  route  n'est  tracée,  je 
me  suis  égaré.  Ah  î  Matliilde  ,  que  ne 
sommes-nous  partis  ensemble  comme  je 
le  voulais  ?  nous  toucherions  aux  tentes 
de  Saladin  ,  et  tout  un  peuple  ne  vous 
reprocherait  pas  ma  désobéissance.  »  Il 
s'arrête,  il  ne  veut  pu  faire  passer  dans 
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l'âme  de  Mathilde  toutes  les  craintes 
dont  il  est  déchiré;  il  ne  veut  pas  lui 
dire  que  pour  la  suivre,  il  a  usé  de 
violence  ;  que  son  aimée  imliguée  ,  sup- 
posant à  son  départ,  voulu  t  le  forcera 
marcher  en  Syrie;  que  des  cris  mena- 
çans  se  sont  fait  entendre  contre  Ma- 
thilde, et  qu'ayant  choisi  pour  l'accom- 
pagner ses  plus  fidèles  soldais  etses  plus 
dévoués  serviteurs ,  il  n'a  pas  encore  la 
pleine  confiance  de  leur  respect  et  de 
leur  zèle  pour  celle  qu'il  aime.  Mathilde 
lui  demande  comment,  ayant  été  égaré 
clans  sa  route ,  il  a  pu  trouver  la  grotte 
de  Termite.  «  Etant  arrivé  sur  le  bord 
delà  mer  Rouge,  dit-il,  à  une  grande 
distance  du  monastère  ruiné,  pour  l'at- 
teindre j'ai  toujours  côtoyé  le  bord  du 
rivage;  enfin,  ce  matin,  aux  premiers 
rayons  de  l'aurore,  j'ai  entendu  le  cri 
des  Bédouins,  ce  cri  forcené ,  avant- 
coureur  des  massacres  ;  je  me  suis  pré- 
cipité de  ce  côlé  ;  toutes  les  frayeurs  dé- 
chiraient mon  sein;  j'arrive  à  travers 
les  ruines;  vos  chrétiens,  surpris  au 
sein  du  sommeil,  sont  les  victimes  des 
13'- du  u  in  s,    le  duc  de  Glocestcr,   percé 
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d'un  coup  mortel,  me  voit,  me  recon- 
naît ,  se  soulève,  et  me  montrant  la 
grotte  :  Sauvez  laprincesse ,  me  di  t-ïl }  et 
il  tombe  sans  vie.  J'ordonne  à  mes  soldats 
de  secourir  vos  amis;  ils  obéissent,  et 
je  vole  vers  vous....  Quel  affreux  spec- 
tacle !  Mathilde,  l'idole  de  mon  cœur, 
prête  à  tomber  entre  les  mains  d'une 
horde  barbare  !  Ah!  si  je  fusse  arrive' 
trop  tard,  si  un  seul  de  ces  brigands 
sauvages  eût  osé  porter  sur  vous  une 
main  sacrilège!...  Mathilde.,  je  t'ai 
vengée ,  j'ai  donne  la  morl  à  tous  ceux 
qui  t'avaient  osé  regarder  :  faible  ex- 
piation d'une  si  téméraire  audace  !  — 
O  fidèle  ami  de  mon  frère ,  noble  duc  de 
Glocester  !  s'écrie  Malhilde  en  pleurant, 
j'ai  donc  caïué  ta  mort ,  c'est  pour  moi 
que  tu  es  venu  expirer  sans  gloire  au 
fond  des  déserts  ;  et  tous  les  chrétiens 
ont -ils  donc  péri  avec  lui?  je  n'en  aper- 
çois aucun  ici.  —  J'ai  laissé  presque 
toute  ma  troupe  auprès  d'eux  ,  répondit 
le  prince  ;  je  sejais  resté  moi-même 
pour  les  défendre,  si  ma  première  pensée 
n'eût  été  de  songer  à  vous.  «  Mathilde 
pleure  sur  les  infortunés  qu'elle  a  ex- 
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poses  à  la  mort  ;  elle  se  reproche  de  les 
avoir  attirés  clans  le  désert  pour  les  y 
abandonner  à  leur  détresse,  a  Ali  !  lui 
dit  le  prince  ,  de  quel  secours  votre  pré- 
sence leur  serait-elle?  Ne  pleurez  pas, 
Mathilde,  sur  le  danger  auquel  je  vous 
ai  arrachée  ,  mais  sur  celui  qui  vous 
menace  ;  j'entends  le  vent  du  midi  prêt 
à  s'élever;  je  vois  au  sud  de  l'horizon 
des  colonnes  de  sable  et  des  nuages  rou- 

geâtres Je  frémis,  je  tremble:  ô  Ma- 

thilde  !  jusqu'au  jour  où  je  vous  ai 
connue,  je  n'avais  jamais  tremblé.» 
Dans  l'espoir  d'éviter  l'ouragan  ,  en  di- 
rigeant sa  route  vers  le  nord  ,  Malelc 
Adhel  quitte  la  montagne  et  rejoint  ses 
soldats  avec  Mathilde  :  il  les  trouve  frap- 
pés de  terreur  à  la  vue  des  signes  funes- 
tes qui  s'élèvent  autour  d'eux;  les  che- 
vaux, plus  effrayés  encore,  accablés, 
refusent  absolument  de  marcher  :  le 
prince,  convaincu  que  tout  retard  petit 
être  funeste  ,  se  résout  à  fuir  avec  ses 
soûls  chameaux  ;  mais  les  soldats  s'y  re- 
fusent; ils  ne  veulent  point  faiie  la 
route  à  pied,  et  pour  ne  point  aban- 
donner leurs  chevaux ;  ils  proposent  de 
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ee  réfugier  au  sommet  du  Colzoum  ; 
inais  Malek  Adhel.  qui  ne  voit  autour 
de  lui  qu'une  vingtaine  d'hommes  ,  et 
qui  sait  que  les  cavernes  de  cette  mon- 
tagne sont  le  repaire  des  bètes  féroces  et 
d'intrépides  brigands,  ne  veut  point  ex- 
poser Mathilde  à  leurs  attaques ,  et  il 
commande  le  départ  :  la  troupe  hésite 
encore  ;  pour  l'encourager  ,  le  prince 
déclare  que  lui-même  marchera  à  pied  : 
ce  généreux:  exemple  détermine  tous  les 
soldats  ,  et  il  n'en  est  aucun  qui  ose  re- 
culer devant  des  fatigues  auxquelles  son 
maître  ne  craint  pas  de  s'exposer. 

Voilà  la  caravane  en  route  ;  elle  garde 
un  profond  silence  ;  nul  n'ose  dire  les 
dangers  qu  il  prévoit  et  les  craintes  qu'il 
éprouve.  Malek  Ad  bel  marche  auprès 
du  chameau  qui  porte  Mathilde  ,  et  que 
précèdent  trois  autres  chameaux  char- 
gés d'outrés  pleines  d'eau  ,  d'une  tente, 
et  de  provisions  pour  la  route  ;  les  sol- 
dats suivent  après  ,  l'œil  morne  ,  la  con- 
tenance triste ,  et  comme  prêts  à  se  ré- 
volter. 

Cependant  la  journée  se  passe  sans 
accident  ,    la    nuit    approche ,   et   les 
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craintes  cessent  ;  mais  les  voyageurl 
viennent  d'entrer  dans  le  passage  le  plul 
dangereux ,  dans  le  vaste  désert  de  sable  1 
si  le  lendemain  les  avant-coureurs  dd 
l'ouragan  se  remontrent  encore,  le  péril 
sera  presque  sans  remède;  il  faut  donc 
se  hâter  de  sortir  de  ce  lieu  terrible. 
Les  soldats  cl < -mandent  à  marcher  toute 
la  nuit;  le  prince  aussi  voudrait  bien 
se  hâter,  mais  comment  ne  pas  donner 
quelques  momens  de  repos  à  Mathilde? 
supportera-t-elle  une  si  longue  fatigue? 
Elle  est  couchée  sur  le  chameau ,  pres- 
que sans  mouvement,  pâle  ,  respirant  à 
peine,  et  prête  à  expirer  de  lassitude. 
Malgré  les  murmures  de  la  troupe,  Ma- 
lek  Adhel  ordonne  qu'on  fasse  une  halte; 
il  fait  planter  sa  tente  au  milieu  du  dé- 
sert, étend  son  manteau  sur  le  sable, 
et  conjure  Mathilde  d'essayer  de  dormir 
quelques  heures.  Forcés  de  suspendre 
leur  marche,  les  soldats  s'abandonnent 
au  sommeil  ;  le  prince  seul  debout,  en 
dehors  de  la  tente,  veille  dans  la  crainte 
d'une  surprise,  et  contemple  avec  la 
plus  douloureuse  anxiété  cette  toile 
qui  renferme  tout  ce  qu'il  aime ,  et  ces 
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fables  enflammés  qui  menacent  ses  jours. 
&  cet  instant  tout  est  calme,  tout  est 
tranquille  ,  la  lune  éclaire  un  sol  nu  et 
aride ,  où  la  froide  brise  de  la  nuit  ne 
trouve  pas  une  seule  herbe  à  agiter ,  pas 
un  seul  rameau  où  elle  puisse  frémir  et 
former  un  bruit.  Le  silence  règne  au 

fésert,  et  n'est  interrompu  que  par  le 
ugissement  lointain  des  tigres  et  le  cri 
berçant  de  l'aul ruche  3  qui  semble  an- 
noncer que  le  jour  de  la  calamité  est 
près  ,  et  que  les  malheurs  qui  doivent 
arriver  se  hâtent. 

Cependant  lûathilde  ne  dort  pas 
tranquille -,  ses  songes  sont  troublés  par 
l'image  des  périls  qui  l'entourent  ,  et 
ce  n'est  pas  ceux  dont  le  prince  lui  a 
parlé  qu'elle  redoute  le  plus  :  tandis 
qu'elle  repose  .  qui  est-ce  qui  veille  sur 
son  innocence  ?  Est  ce  donc  sur  la  foi , 
sur  l'honneur  d'un  musulman  qu'elle 
compte  ,  ou  bien  sur  la  protection  de 
Dieu?  Mais  si  son  amour  pour  Adhel 
l'en  a  rendue  indigne  ,  elle  sent  qu'elle 
doit  y  compter  moins  que  jamais.  Agi- 
tée par  cette  crainte  ,  elle  ne  cherche 
point  un  nouveau  sommeil,  et  se  le- 
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vaut  de   sa  couche  .  elle  entr'ouvre 
tente  pour  s'assurer  de  ce  qui  se  passt 
autour  d'elle.    A  la    clarté  de    la    ltud 
elle  distingue  tous  les  soldats  endormi 
sur  le  sabie  ;   un  seul  homme  est  deboul 
à  la  porte  de  la  tente  1  il  lui  tourne   l< 
dos,    et  cependant  elle  ira  pas  eu  be- 
soin de  regarder  le  triple  panaclie   c-nij 
s'élève  au-dessus  de  son   casque  ,   pour! 
reconnaître   Malek  Adhel.    Elle  laisse! 
retomber  aussitôt  la  toile  qu'elle  avait! 
soulevée  ,    et  &e   demande  ,     dans   une] 
sorte   de   vague  inquiétude;    pourquoi] 
IVIalek  Âdhel  veille  seul  auprès  d'elle. 
Cependant  elle  relève  la  toile  pour  re*l 
garder    encore  \    il   était  toujours  à    la 
même  pkee ,  immobile,  debout  et  ap- 
puyé sur  son  sabre;  et  r  sans  s:cxj  li- 
quer  encore   tout  ce    qu'elle  craignait  , 
il  lui  semble  quelle  doit  èlre  rassurée, 
et  que  la  plus  grande  des  injustices  se- 
rait de  former  un  soupçon  sur  l'hon- 
neur de  Malek  Adhel.  Mais,  en  s'accu- 
sent ainsi  ,    ce    nom    lui    échappe  ;    le 
prince  se  retourne,  voit  Mathildc  éveil- 
lée, et  se  précipite  auprès  d'elle    «  Ma 
Uun-aimée  ;  lui  dit-il  ;  esl-ce  l'inquié- 
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tude  qui  trouble  votre  sommeil  ? —  Oui, 
répond  -  elle -,    mais   maintenant  il  me 
semble  que  je  ne  dois  plus  en  avoir.  » 
Malek  Adhel  n'entend  pas  le  véritable 
sens  de  ces  paroles  ,  il  ne  songe  qu'aux 
dangers  du  désert  :    pour  les  éviter  ,   il 
donnerait  son  sang,  sa  vie.    «  Hélas  I 
dit -il,  je  ne  partage  point  votre  sécu- 
rité;  qu'il  me  parait  effrayant  et  ter- 
rible le  danger  qui  vous  menace  !  Vou3 
adorer,  vous  perdre,  sentir  tout  mon 
courage  inutile  pour  vous  sauver.  . .  .  , 
voilà   quelle   est   ma    situation  ,    voilà 
quels  sont  les  tourmens  que  mon  amour 
nie  cause;  mais,   Mathilde ,   vous  n'a- 
vez aucune  pitié  des  tourmens  de  mon 
amour.  »   La  princesse  appuie  ses  deux 
mains  sur  son  cœur,   et  levant  les  yeux 
au  ciel ,  elle  dit  :   <<.  O  mon  Dieu  !  que 
ivai-je  mérité  ce  reproche  ,  je  ne  serais 
jias   si   coupable    devant    vous.   —   Eh 
bien  !  lui  dit- il  _,    si  tu  plains  l'affreuse 
amertumequi  remplit  mon  cœur,  adou- 
cis-la ,  tu  te  peux  ;  oui ,   même  en  ce 
moment,  si  tu  me  dis  que  tu  m'aimes, 
j'aurai    cessé    d'être    malheureux.    — • 
Prince  ,  répond  Mathilde  avec  une  sage 
2.  19 
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modestie,  ce  moment  où  nous  sommes 
est  celui  du  courage  et  non  de  la  fai- 
blesse •  de  la  pénitence  et  non  de  l'en- 
durcissement ;  de  la  mort,  peut  -être  , 
et  non  des  coupables  amours.  La  foudre 
de  Dieu  nous  entoure  -,  il  ne  faut  peut- 
être  qu'on  mot  pour  la  faire  tomber 
sur  nous.  . .  .  Rompons  .  rompons  cet 
entretien  ,  abandonnons  de  criminelles 
pensées,  et  ne  songeons  qu'à  profiter 
de  la  fraîcheur  de  la  nuit  puur  nous 
éloigner  d'ici.  —  Vous  avez  si  peu  dor- 
mi ,  Mathilde  ,  répond  le  prince  avec 
tristesse  ,  que  ce  trop  court  repos  ne 
vous  aura  pas  donné  la  force  de  vous 
remettre  en  route.  Ali  !  reprit-elle  in- 
volontairement, ce  n'est  pas  pour  Sou- 
tenir la  fatigue  que  je  crains  d'en  man- 
quer. )>  Le  prince  veut  lui  répondre, 
elle  ne  le  permet  pas ,  et  sort  vivement 
bois  de  la  tente.  Les  soldats  s'éveillent, 
Jes  chameliers  rechargent  les  chameaux, 
et  la  caravane  se  remet  en  route  dans 
le  même  ordre  que  la  veille. 

Mais  a  peine  les  premiers  rayons  du~ 
jour  commencent-ils  à  éclairer  la  terre, 
cjii'on  aperçoit  d'énormes  colonnes  de 
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salile  qui  tantôt  courent  avec  une  pro- 
digieuse rapidité  ,  tantôt  s'avancent 
avec  une  majestueuse  lenteur.  Bientôt 
]e  soleil  ,  en  les  pénétrant  ,  leur  donne 
l'air  de  véritables  colonnes  de  feu,  et 
la  rougeur  de  l'air  semble  annoncer  le 
terrible  vent  du  midi.  A  l'aspect  de 
ces  sinistres  présages,  plusieurs  soldats 
proposent  de  jeter  la  tente  et  une  par- 
tie des  provisions  au  milieu  du  désert, 
afin  de  fur  avec  plus  de  vitesse.  Trou- 
blée par  la  frayeur  et  le  fanatisme,  la 
troupe  entière  fait  bientôt  entendre 
que  tant  de  malheurs  ne  leur  sont  en- 
voyés que  pour  les  punir  des  soins  ex- 
traordinaires qu'on  les  force  de  prodi- 
guer à  une  chrétienne  ;  ils  vont  même 
jusqu'à  dire  que  si  elle  demeure  plus 
long-tems  avec  eux,  Mahomet  les  en- 
gloutira tous  dans  le  sable,  A  ces  inso- 
lentes paroles ,  Malek  Adhel  est  trans- 
porté de  fureur  ;  il  tire  son  glaive,  et 
regardant  ses  soldats  avec  des  yeux 
ctiucclans  :  «  Je  jure,  dit-il 3  d'abattre 
la  tête  du  premier  d'entre  vous  qui 
osera  prononcer  un  seul  mot  contre  la 
personne  sacrée  de  la  princesse  d'An- 
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gleterre.  —  Puissé-je  no  voir  la  Mecque 
de  ma  vie ,  répondit  l'un  des  plus  mu- 
tins, n  j'entendis  jamais  un  Musulman 
traiter  de  personnes  sacrées  ces  adora- 
teurs du  crucifié,    qui  désertent   leur 
pays  pour  inonder  le   nôtre.  —  Misé- 
rable, interrompit  le  prince  en  le  ter- 
rassant devant  lui  et   levant   le   sabre 
sur  sa  tète  ,  tu  as  vu  ta  dernière  heure. 
—  Giand   Di<  u  !    qu'allcz-vous  l'aire  , 
s'écria  Mathilde?  au  nom  du  ciel  et  du 
repos  de  ma  vie  entière,  grâce  ,  grâce  , 
ou  je  meurs  à  l'instant.  »   Aux  accens 
de  cette  voix  chérie,  le  prince  s'arrêta 
tout  à  coup  ,    et  regardant  avec  indi- 
gnation le  tremblant  Musulman  qu'il 
foulait  aux  pieds  :    «    Vil  rebut  de  la 
terre,    lui  dit-il,    lève-toi,    et   rends 
glaces  à  la  princesse,   car  il  n'y  ava't 
qu'elle   an   monde  qui    pût  fléchir   ma 
colère  ;  mais  garde-toi  bien  de  la  ral- 
lumer encore,  continua-t-il  d'une  voix 
fprte  et  menaçante  ,   car  je  déclare  sur 
la  tôle  du  prophète,  qu'il  n'y  a  point 
de   prières   qui    puissent    m'éngager   à 
pardonner   deux   fois.    )>    L'action    du 
prince  ,   son  accent ,  ses  regards  inti- 
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mident  tous  les  soldats  ;  ils  se  taisent, 
îr.ais  non  sans  peine  ,  et  c'est  bien 
moins  la  crainte  de  la  mort  qu'une  su- 
perstition fanatique  qui ,  dans  ce  mo- 
ment ,  leur  rend  la  soumission  si  diffi- 
cile. N'ont-ils  pas  bravé  vingt  fois  le 
fer  ennemi  avec  intrépidité  ;  et  ces 
mêmes  homm:s,  qui  tremblent  à  l'as- 
pect d'un  ciel  enflammé ,  ne  sont-ils 
pas  prêts  à  se  précipiter  ,  à  la  voix  de 
leur  chef ,  au  milieu  des  bataillons 
chrétiens  ?  Mais  ils  sont  persuadés  que 
les  soins  du  prince  pour  Mathilde  of- 
fensent le  prophète;  sans  elle,  il  n'au- 
rait point  désobéi  aux  ordres  de  Sala- 
din>  il  combattrait  déjà.  Les  fléaux 
dont  ils  sont  menacés  leur  apparaissent 
comme  un  avertissement  salutaire  du 
châtiment  qui  approche  ,  et  auquel  ils 
ne  peuvent  se  soustraire  qu'en  sacri- 
fiant une  grande  victime  à  la  colère  de 
Mahomet. 

Le  lendemain  ,  vers  le  milieu  du 
jour  ,  au  moment  où  le  soleil ,  entouré 
d'un  nuage  de  pourpre,  semblait  em- 
brasser toute  la  terre  pour  la  brûler  de 
ses  rayons  ,  le  chameau  de  Mathilde  se 

19' 
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heurta  contre  une  des  roches  semées 
dans  ce  désert,  et  en  peu  d'instans  son 
pied  enfla  si  prodigieusement,  quii  fut 
hors  d'élat  de  marcher.  Le  prince  or- 
donne qu'on  en  prépare  un  autre  •  mais 
alors  toutes  les  superstitieuses  fureurs 
éclatent  de  nouveau  ,  et  ,  d'une  com- 
mune voix  ,  les  soldats  déclarent  qu'ils 
n'obéiront  plus  :  le  malheur  arrivé  au, 
chameau  de  Matbilde  leur  parait  un 
signe  manifeste  de  la  volonté  du  ciel. 
On  ne  peut  refuser  d'y  croire  ,  disent- 
ils,  sans  une  horrible  impiété-,  et  comme 
il  ne  leur  resle  d'espérance  de  regagner 
la  protection  du  prophète  qu'en  immo- 
lant la  chrétienne,  les  plus  hardis  s'a- 
vancent vers  elle  dans  l'intention  de 
la  saisir  ;  mais  à  peine  l'impétueux 
Adhel  o-t-ii  vu  leurs  desseins,  que, 
sans  considérer  L'inégalité  du  nombre  , 

D  7 

il  s'élance,  enlève  la  princesse  de  des- 
sus le  chameau  ,  la  soutient  d'un  bras, 
la  défend  de  l'autre,  et  l'ait  voler  ta 
tête  du  premier  mutin  qui  ose  appro- 
cher. A  ce  spectacle,  les  autres  pous- 
sent des  cris  affreux  ,  vomissent  des 
imprécations  contre  l'étrangère   qu'ua 
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grand  prince  préfère  à  ses  propres  su- 
jets ,  et  l'entourent  pour  lui  arracher 
l'objet  de  son  amour.  L'intérêt  de  .Ma- 
th ilde  éclaire  l'aveugle  ardeur  de  l'in- 
trépide guerrier  ;  s'il  était  seul  ,  vingt 
hommes  bien  armés  n'enraieraient  pas 
son  courage  •  mais  à  cause  d'elle  il  a 
pensé  qu'il  pourrait  succomber,  et  alors 
quel  recours  aurait-elle  contre  la  rage 
de  ces  vils  séditieux?  Il  frémit  à  l'idée 
des  outrages  qu'elle  aurait  à  souffrir, 
et  prenant  son  parti  sur-le-champ  ,  il 
recule  quelques  pas,  dirige  son  glaive 
sur  Le  sein  de  sa  bien-aiméc  ,  et  s'écrie  : 
«  S  il  faut  que  cette  vierge  soit  immo- 
lée ,  moi  seul  je  la  frapperai;  mais  en 
retirant  ce  fer  tout  sanglant  de  son 
coeur  ,  je  l'enfonce  aussitôt  dans  le 
mien  ,  et  j'expire  avec  elle  ,  en  appe- 
lant la  vengeance  du  prophète  sur  vos 
têtes  criminelles  :  et  ne  crovez  pas  , 
misérables,  qu'il  laisse  la  mort  de  votre 
prince  impunie  -,  au  grand  jour  du  ju- 
gement vous  paraîtrez  tout  couverts  do 
ce  sang  que  vous  m'aurez  forcé  de  ré- 
pandre. —  Non  ,  non  ,  interrompirent 
ks  soiur.ts    en  se   prosjcrnant  devant: 
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lui  ,    nous    vous    respecterons   jusqu'à 
notre   dernier    soupir  ;    nous    ne  vous 
demandons  que  de  nous  sacrifier  l'infi- 
dèle qui  vous  arrache  à  tous  vos  devoirs; 
à  peine  son  sang  aura-t-il  rougi  le  sable, 
que  nous  déposons  tous  nos  sabres    à 
vos  pieds,    pour  que  vous  disposiez  de 
nos  vies  selon  vos  volontés.  —  O  géné- 
reux Adbel  !  s'écrie  Malbilde  ,  ne  sa- 
crifiez  pas  vos  précieux  jours   à   une 
infortunée  qui  n'a  plus  que  peu  d'ins- 
tans  à  vivre;  je  sens  que  je  vais  mou- 
rir :  votre  dévoûment  ne  me  sauverait 
pas.  Ah  !  je  vous  en  conjure,  enfoncez 
ce  glaive  dans  mon  cœur.  Mon  Dieu  , 
donnez-lui    le  courage  de  le  vouloir , 
c'est   ma  dernière  prière.  »    Elle  dit, 
ses  lèvres  pâles  se  ferment,  et  la  con- 
naissance l'abandonne.   La  troupe  re- 
belle s'approche  de  plus  près  ,   il  s'en 
élève  un   tri  :    «   Prince,    nous  jurons 
tous  de  mourir  pour  vous,  montez  sur 
un  chameau  ,  marchez  à  notre  tète  ,  la 
chiétienne  seule  périra.  —  Elle  ne  pé« 
jrira  point,    interrompt  Mnlek  Adbel 
d'une  voix  terrible,  ou  je  périrai  avec 
elle  ;  si  vous  laites  un  pas  de  plus  vers 
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ious  ,  à  l'instant  nous  tombons  tons 
'eux  sans  vie  snr  le  sable.  Les  soldats 
{Frayés  reculent  à  leur  tour  ;  ils  ont 
iSYoi  du  sang  de  leur  prince  :  il  leur 
emble  que  ce  serait  pour  eux  comme 
in  feu  dévorant  qui  les  consumerait 
lans  ce  monde  et  dans  l'autre  ;  les  plus 
urieux  n'osent  proposer  que  d'aban- 
lonner  le  prince  avec  celle  qu'il  aime  , 
t  la  colère  céleste  qui  le  poursuit;  les 
tutres  ne  peuvent  s'y  résoudre  ,  et  fré- 
nissent  à  l'idée  de  livrer  leur  chef, 
eur  maître  ,  le  frère  de  leur  soudon  , 
l  une  mort  presque  certaine  ,  quand 
tout  à  coup  l'un  d'eux  ,  comme  saisi 
l'une  inspiration  divine  ,  s'écrie  :  «  Quo 
îasardons-nous  ?  si  Mahomet  lui  par- 
Ion  ne  ,  Mahomet  le  sauvera  ;  s'il  le 
laisse  périr,  c'est  qu'il  l'aura' condam- 
né. »  Ces  paroles  les  décident ,  les  en- 
traînent-, ils  laissent  au  prince  le  cha- 
meau blessé  ,  la  tente  ,  trois  outres 
pleines  d'eau  ,  quelques  fruits  secs  , 
réloiglTent  ensuite  le  plus  promptement 
qu'ils  peuvent  avec  les  trois  autres  cha- 
meaux, et  abandonnent  ainsi  le  prince 
et  la  vierge  dans  l'immensité  du  désert. 


220*  MATHILDE. 

Matliilde  est  couchée  sur  le  sable  , 
sans  mouvement  ;  le  prince  le  voit  ,  re 
doule  un  malheur  plus  grand  ,  et  ce- 
pendant ne  perd  pas  courage  :  d'un 
Lias  vigoureux  il  relève  la  tente,  en! 
foi  me  un  abri  ,  y  place  la  princesse, 
prodigue  une  pat  lie  de  l'eau  qu'on  leur 
a  laissée  à  la  rappeler  à  la  vie  ;  mais  ce 
n'est  que  quand  l'air  du  soir  commence 
à  rafraîchir  le  déseï  t ,  qu'elle  se  ranime 
et  rouvre  une  paupière  languissante. 
Son  premier  cri  est  pour  Àdbel  :  «  Où 
est-il?  demande-t-elle  :  est-il  sauvé  ?  — 
Il  est  près  de  toi,  repond -il,  il  y  est 
pour  1  ou  jours.  »  Matliilde  soulève  sa 
tète,  rappelle  ses  idées,  regarde  autour 
d'elle,  ne  voit  que  le  prince,  et  ajoute 
avec  une  profonde  tristesse  :  «  Ils  sont 
donc  partis  ,  et  partis  sans  vous  ?  — 
Ils  m'ont  laissé  seul,  Matbilde,  mais 
non  pas  sans  courage  ;.  ne  t'alarme  point, 
ma  bien-aiméc,  tout  espoir  n'est  pas 
perdu  encore  ;  la  moitié  de  mes  soldats 
marche  sans  doute  sur  nos  traces  avec 
le  reste  de  ta  suite.  De  ceux-là  j'en 
suis  sûr;  pour  secourir  des  chrétiens, 
j'ai  du  choisir  mes  plin   fidèles  amis  , 
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et  ceux  qui  viennent  derrière  nous  ne 
m'auraient  pas  abandonné.  Attendons- 
les  ici  jusqu'au  jour  ;  je  craindrais  , 
pendant  ['obscurité  de  la  nuit,  de  m'é- 
carter  delà  route  qu'ils  doivent  suivre; 
si  demain,  à  la  naissante  aurore,  ils 
ne  sont  pas  arrivés  ,  je  te  porterai  dans 
mes  bras  à  travers  le  désert  ;  le  cha- 
meau ,  quoique  blessé  ,  pourra  nous 
suivre,  et  si  nous  pouvons  ayant  la 
nuit  al  teindre  le  mont  Kaleil  ,  nous 
sommes  sauvés.  Il  faut  nécessairement 
que  ma  petite  troupe  y  passe  pour  se 
rendre  au  Caire  :  nous  pourrons  l'y  at- 
tendre-, là,  nous  trouverons  une  source 
d'eau,  des  fruits  secs,  et  des  grottes 
pour  te  garantir  de  l'ai  dente  chaleur. 
—  O  mon  Dieu  !  vous  voyez  ce  qu'il 
fait  pour  moi  :  il  me  donne  sa  vie,  et 
vous  me  défendez  de  l'aimer.  —  Ali  ! 
reprit-il  avec  une  tristesse  passionnée  } 
pourrais  tu  croire  à  un  Dieu  qui  te  dé- 
fendrait de  m'ai  mer  ?  va  ,  sois  en  sûre  , 
si  ton  Dieu  existe,  si  ton  Dieu  est  le 
vrai  Dieu,  il  est  touché  de  notre  amour, 
et  ne  le  condamne  pas.  »  Elle  ne  ré- 
pond point  j   elle  se  lève  et  sort  de  la 
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tente  :  le  firmament  étincelle   du  feu 
de  mille  étoiles,    v  Pourquoi ,  dit-elle 
ne  poursuivrions-nous  pas  notre  route? 
le  ciel  ne  nous  prèlerait-il  pas  assez  de 

lumière  pour  nous    guider  ?  NonS 

Matliilde  ;   la  moindre  erreur  pourrait 
nous  rejeter  bien  loin  du  mont  Kaleil  i 
et  nous  perdre   pour  jamais  :   avec  1 
jour  ,  je  pourrai  distinguer  les  vapeui 
qui   s'élèvent  vers  le  sommet  de   cet! 
haute    montagne  ,    peut- è Ire   aussi  le 
têtes  grisâtres  des  pyramides  ;    alors  j 
marcherai  avec  assurance  :  Maintenan 
la  clarté  de  la  lune  ne  me  permet! an 
d'apercevoir    que    les    objets    qui    nou 
entourent  et  non  ceux  qui  s'élèvent  i 
l'horizon,    ne  me  fournit  aucun  poil 
assure  qui  puisse  m'indiquer  ma  route,  t 
Mathilde  n'insiste  plus  ,    elle  s'appui< 
contre  la  tente  et  jette  des   regards  d 
douleur  sur  la  vaste  étendue  du  désert 
tous  les  dangers  qui  les  menacent  toui 
nent    au   profit  de   l'amour  ;     car  c'ei 
l'amour  qui  y  a  exposé  le  prince  ,  c'es 
pour  elle  qu  il  a  voulu  mourir  ,    c'est 
cause   d'elle    qu'il   mourra    peut-être 
cette  pensée,   qui  revient   sans  cesse 
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remplit  son  coeur  d'une  émotion  qui 
l'effraie.  N'osant  exprimer  ses  craintes, 
ni  adresser  hautement  ses  prières  au 
ciel ,  elle  se  jetie  à  genoux  en  fondant 
en  larmes.  Le  héros  s'approche  d'elle  , 
il  lui  prend  la  main  ;  le  trépas  qu'il 
prévoit  ne  sert  qu'à  redoubler  sa  pas- 
sion ,  et  quand  tout  disparait  à  ses 
yeux,  qu'il  n'y  a  presque  plus  d'espoir 
de  vie  dans  son  âme ,  l'amour  ,  qui 
reste  seul  ,  n'en  acquiert  que  plus  de 
force.  «  Mathilde  ,  lui  dit-il  ,  écoute- 
moi  :  nous  sommes  seuls  au  monde  , 
perdus  ensemble  dans  ces  'immenses 
déserts  ;  peut- être  le  soleil  de  demain 
nous  apportcra-t-il  la  mort  ,  et  ne 
verrons-nous  pas  finir  un  autre  jour  : 
ma  bien-aimée  ,  faudra-t-il  quitter  Ja 
\ie  sans  avoir  été  uni  à  toi  ?  »  Mathilde 
n'en  écoute  pas  davantage  ;  elle  se  lève, 
le  Dieu  qu'elle  vient  d'invoquer  prête 
à  toute  sa  contenance  quelque  chose  de 
sa  sainte  majesté  ;  debout  devant  le 
prince  prosterné  devant  elle  ,  elle  lui 
dit  :  «  Malet  Adhel,  je  vous  aime  ; 
Dieu  a  reçu  dans  le  tribunal  de  la  pé- 
nitence ecl  aveu  de  ma  faiblesse ,   cet 

2.  20 
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aveu  que  je  ne  vous  ferais  pas  entendre 
sans  doute  .  si  la  mort  qui  nous  me- 
nace ne  l'excusait  pas  ;  oui  ,  Mai  k 
Adhel  ,  je  vous  aime  ,  et  si  vous 
chrétien,  l'univers  entier  n«  m'offrirait 
rien  qui  vous  fut  comparable  :  si  VOUS 
étiez  chrétien,  je  préférerais  ce  désert 
avec  vous  à  toutes  les  grandeur-  que 
les  rois  du  monde  pourraient  m 'offrir  ; 
si  vous  étiez  chrétien  enfin,  j'aurais 
désiré  ,  je  l'avoue  ,  que  Dieu  me  per- 
mit de  n'adresser  qu'jà  vous  ces  mêmes 
vœux  par  lesquels  je  devais  m'enchaî- 
îier  à  lui  ;  mais  ,  fussiez- vous  chrétien, 
Adhel,  je  n'en  ferais  pas  moins  ici  à 
Dieu  le  serment  solennel  de  der. 
fidèle  à  l'honneur  et  de  ne  souille,  ma 
vie  d'aucun  crime:  qu'elle  soit  courte, 
mais  qu'elle  soit  pure  ;  et  m  je  meurs 
demain,,  que  j'expil  '  du  moins  suis 
remords,  m  En  prononçant  ce  par<  1  •  , 
l'amour  brillait  dans  li 


l 


e  .   mais  c'était  un  amour  pl( 
chasteté,  et  qui  semblait  s'ëi  <■ 
enveloppé   d'innocence   poMr  aV 

montrer.  QuoîcJ  :  . 

•cflamméj  Malek  Adhel',  tou)oiu:&.aux 
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pieds  de  Mathilde  ,  n'ose  lui  adresser 
que  des  reproches.  «  Non,  lui  dit-il, 
tu  ne  m'aimes  point-  si  tu  m'aimais, 
tu  serais  touchée  de  mes  pleurs  ,  tu  se- 
rais sens  ble  à  ma  peine  ,  tu  ne  me 
laisserais  pas  mourir  dans  le  désespoir  -, 
si  tu  m'aimais.,  5u  me  préférerais  à  toi- 
même  ,  et  dusses-tu  être  coupable,  tu 
voudrais  L'être  pour  moi...  Mais  qui  te 
l'a  dit,  Mathilde.,  que  ta  passion  te 
serait  reprochée,  et  que  l'amour  était 
un  cr  mr?  Qui  te  l'a  dit  que  tu  s  Tais 
punie  jour  l'oublier  toi-même  ,  quand 
ton  an  ant  meurt  à  tes  pieds?...  —  Qui 
im  lad  L  !  mtrromp  t  la  vierge  avec 
enthousiasme.:  Dieu,  Dieu  lui-même. 
Adhel,  ta  voix  est  bien  puissante  sur 
mou  coeur,  nias  celle  du  Dieu  mort 
pour  moi  y  parle  plus  haut  encore  ; 
sans  doule  ce  n'esl  pas  trop  de  ces  or- 
dre-, pourrés  s'er  à  ton  amour,  et  c'est 
ce  qui  fait  ma  gloire  :  mais  c'est  assez 
pour  m'en  donner  la  force  ,  et  c'est  ce 
qui  fait  ma  sûreté.  »  Ea  parlant  ainsi  , 
la  princ<  s»e  ,  les  yeux  élevés  vers  lo 
semblait  s'èire  détachée  de  la 
terre,  et  son  maintien  avait  pris  quelque 
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chose  de  si  imposant  et  de  si  pnr,  qu'elle 
apparat  en  ce  moment  ,  aux  yeux  d'A- 
dliel  ,  comme  l'ange  du  désert  ;  il  est 
étonné,  ému;  son  âme  est  ébianlée, 
il  s'écrie  :  k  Sans  doute  tu  dis  vrai  : 
Dieu  s'est  révélé  à  toi  ;  c'est  par  ses 
inspirations  que  tu  parles  ;  c'est  armée 
de  sa  force  que  tu  te  défends  ;  tu  es  le 
temple  vivant  où  il  se  lient  enfermé  ; 
sa  vérité  est  sur  tes  lèvres  ,  fais-la  cou- 
ler dans  mon  cœur  ,  pénètre-moi  de  sa 
lumière  ,  rends-moi  digne  de  t'appar- 
tenir.  —  Qu'entends- je  ?  s'écria  Ma- 
tliilde  en  joignant  les  mains  avec  un 
mouvement  passionné  :  tes  yeux  s'ou- 
vriraient !  Dieu,  dans  son  infinie  bon- 
té ,  aurait  touché  ta  grande  âme  !  Oh  ! 
que  cela  fût  vrai,  que  cela  fût  possible, 
et  tu  deviendrais  l'objet  de  mon  éter- 
nel amour  ,  et  je  mettrais  mon  bonheur 
en  toi  plus  que  dans  toutes  les  choses 
du  monde  ,  plus  qur  dans  tout  ce  qui 
n'est  pas  toi ,  ô  Adhel  !  » 

C'est  ainsi  que  s'exhale  la  flamme  que 
la  vestale  tenait  cachée  au  fond  de  son 
chaste  cœur.  Le  prince,  à  ses  pieds,  jure 
de  vivre   ou  de  mourir  avec  elle,  et  la 
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supplie  de  s'engager  par  les  mêmes  ser- 
mens.  Elle  ne  répond  pas  encore-  elle 
lui  prend  la  main,  la  serre  entre  les 
siennes,  et  lui  dit:  Es-tu  chrétien?  — 
Ah  !  lui  répond-il  dans  une  sorte  de  dé- 
lire passionné  ,  que  me  demandes  tu? 
n'es-tu  pas  maîtresse  absolue  de  mon 
âme  et  de  ma  volonté?  Sais-je  ce  que  je 
suis  et  puis-je  en  ce  moment  penser  , 
vouloir  autre  chose  que  l'adorer  et  être 
ton  époux?  Oli  !  daigne,  daigne  me 
nommer  de  ce  titre  si  doux.  — Je  ne  le 
puis  avant  ta  réponse  :  Malek  Adhel , 
cs-tr  chrétien  ?  —  Hélas  !  répond-il , 
même  au  prix  de  ton  amour  je  ne  vou- 
drais pas  te  tromper  ;  Mathilde,  je  l'a- 
voue ,  ta  vertu  m'étonne,  et  je  crois 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin  en  toi  ; 
mais  pour  te  dire  que  je  suis  soumis  à  ta 
loi,  j'en  connais  trop  peu  les  devoirs; 
si  elle  m'imposait  de  trahir  mon  frère  et 
de  porter  les  armes  contre  ma  patrie , 
)e  la  rejetterais;  mais  sans  doute  elle  ne 
me  l'imposera  pas:  la  religion  qui  a  fait 
Mathilde  ne  doit  pas  faire  des  perfides; 
lout  en  elle  doit  être  beau  ,  sublime 
ç     ^nie  toi  ;  nomme-moi  donc  ton  épo'urî 

20* 
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Matbilde ,  afin  que  ce  titre  me  donne 
plus  de  droits  aux  grâces  de  ton  Dieu.  » 
La  princesse  est  tout  à  coup  vaincue 
par  cette  pensée-,  elle  espère  en  effet 
ouvrir  plus  facilement  la  voie  du  sa- 
lut à  Malek  Adbel ,  en  unissant  son 
âme  à  la  sienne,  et  se  flatte  que  le  nom 
d'époux  avancera  sa  conversion.  Cepen- 
dant ,  avant  de  se  résoudre ,  elle  invoque 
le  Tout-Puissant,  lui  demande  des  se- 
cours, lui  montre  tout  son  cœur,  ce 
cœur  si  pur  qui  n'ose  céder  à  L'amour 
qu'à  la  voix  de  la  religion,  et  qui  ne  va 
prononcer  le  serment  de  l'hymen  que 
pour  avoir  plus  de  moyens  d'appeler  à  la 
lumière  le  plus  grand  héros  du  monde... 
«  Eternel ,  Éternel  !  s'écrie-t-elle  avec 
un  accent  suppliant.  »  C'est  tout  ce 
qu'ellepeut  dire,  car  la  vivacité  des  sen- 
timens  qui  l'oppressent,  dépassent  de 
beaucoup  le  langage  des  hommes.  Le 
prii.ee,  humblement  prosterné  devant 
elle  ,  demande  au  Dieu  inconnu  qu'il  lui 
voit  invoquer,  de  fléchir  le  cœur  de  Ma- 
tbilde. Pendant  leurs  muettes  prières,  la 
lune  verse  son  feu  tranquille  sur  toute 
1  étendue  du  désert  ;  aucun  bruit,  aucun 
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son  n'en  interrom  pt  le  silence  ;  il  semble 
qu'au  sein  d<  ce<  aime  et  de  cette  solitude, 
X)ieu  duit  mieux  entendre  les  prières  de 
rame  qui  l:<mplore,  et  lame  qui  l'im- 
plore y  ni  u ux  otendre  sa  voix  Laprin- 
cesfi  loitqu'ellea  retenti  dans  son  cœur; 
ell  :roit  que  Dieu  lui-même  lui  com- 
mande de  dévou  r  sa  v:e  entière  au  sa- 
li. I  du  !'<r  s  qui  de  ux  fuis  a  voulu  lui 
saci  bei  a  tienne  ;  elle  laisse  tomber  sa 
main  dans  la  main  du  prince,  L  s  élève, 
uni*  s  vers  Le  ciel  ;  de  achant  ensuite  le 
reliquaire  qu  pend  sur  sa  poitrine  ,  elle 
1  L  •  devant  les  yeux  de  Malek  Adhel, 
tl  s'écrie:  «  Ici  ,  i  ù  tonte  îa  nature  se 
tait,  où  toutes  les  créatures  font  silence, 
■  -lui    von-   seul,   ô   mon  Dieu!    » 

Adhel  Ir  ssaille;  l  y  a  quelque  chose 
cl;  ns  Ta  r  et  l'accent  de  la  vierge  qui 
v  j,t  d'étonner  son  cœur-,  c'esl  plus  que 
de  l'amour;  il  n'a  jamais  connu  de  pa- 
s  émotions.  Mathikle  a  deviné  ce 
qu"i  éprouve,  elle  s'écrie:  «  Et  mainte- 
nant tu  es  digoe  d'être  mon  époux  ;  je 
jure  de  n'en  avoir  jamais  d'autre  que  toi, 
je  le  jure  à  ce  Dieu  qui,  en  ce  moment., 
remplit  de  son  immensité  et  de  satotile- 
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puissance  ,  et  ce  désert  et  ton  cœur.  » 
Elle  s'arrête;  Malek  Adhel  ne  peut  par- 
ler ,  il  est  accablé  d'an  inexprimable 
bonheur  et  d'un  sentiment  inconnu. 
Mathilde  est  à  lui  ,  Mathilde  est  son 
épouse.  Mais,  en  appelant  Dieu  dans  le 
désert  ,  en  le  rendant  témoin  de  leur 
auguste  union ,  en  le  plaçant  entre  elle 
et  lui ,  la  vierge  s'est  entourée  de  tant  de 
majesté ,  que  devant  le  respect  qu'elle 
inspire,  la  passion  n'ose  plus  se  faire  en- 
tendre ,  et  que  les  images  de  plaisirs  et 
de  volupté  s'effacent  même  de  la  pensée 
de  Malek  Adhel. 
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CHAPITRE    XXIII. 


Aj'aurore  va  bientôt  paraître,  Malek 
Adîiel  ne  verra  peut-être  pas  la  fin  de 
ce  nouveau  jour;  mais  comment  ne  le 
bénirait-il  pas  ?  il  le  commence  en  nom- 
mant Mathilde  son  épouse.  Ce  nom, 
qu'il  prononce  sans  cesse,  n'alarme  point 
la  pudeur  de  la  vierge,  car  il  a  juré  de 
fermer  les  yeux  sur  ses  chastes  attraits 
jusqu'au  moment  où  Guillaume  consa- 
crera leurs  sermens  ;  et  elle  se  repose 
avec  confiance  sur  la  foi  de  l'époux  à  qui 
elle  a  tout  promis,  hors  le  sacrifice  de 
son  innocence.  Plein  de  courage  et  de 
joie,  Malek  Adhel  s'apprête  au  départ; 
il  se  flatte  d'arriver  le  soir  au  mont  Ka- 
leil ,  et  d'y  attendre  en  paix  la  caravane 
qui  les  suit.  Il  présente  à  Mathilde  quel- 
ques dattes  et  un  peu  d'eau:  «  Ma  bien- 
année,  kii  dit-il,  c'est  tout  le  repas  nup- 
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tial  que  j'ai  à  t'offrir.  »  Elle  sourit  avec 
mélancolie  ,  et  répandant  sur  le  sable 
quelques  gouttes  d'eau ,  elle  s'écrie  :  «  De 
même  que  cette  eau  humecte  une  terre 
aride,  puisse,  ô  mon  Dieu!  votre  di- 
vine parole  tomber  comme  une  rosée  sa- 
lutaire sur  le  cœur  de  mon  époux.  »  Puis, 
jetant  sur  lui  un  regard  chaste  et  tendrer 
elle  lui  présente  le  seul  bien  qu'elle  ait 
à  donner,  le  reliquaire  sur  lequel  elle  a 
j  uré  d'être  à  lui  ;  elle  l'attache  elle-même 
sur  sa  poitrine,  eu  le  conjurant  de  ne 
jamais  se  séparer  de  ce  gage  de  sa  ten- 
dresse ;  il  le  promet,  et  alors,  satisfaite 
et  pleine  de  confiance  ,  Mathilde  veut 
essayer  de  marcher-,  mais  le  prince  ue 
le  permet  pas  -,  il  redoute  pour  elle  les 
cailloux  tranchans  dont  le  désert  est 
semé  :  il  la  prend  dans  ses  bras  ,  il  s'anime 
d'une  force  nouvelle  ,  -il  ne  craint  plus 
rien.  Mathilde  ne  partage  point  son  es- 
pérance ,  mais  elle  se  tait,  penche  sa  tète 
sur  la  poitrine  de  Malek  Adhcl,  ferme 
l-  s  veux  ,  et  tombe  par  degrés  dans  une 
sorte  de  stupeur  insensible;  bientôt,  l'af- 
faissement augmente-,  elle  ne  sait  plus 
#ù  elle  est  ;  elle  a  cessé  de  voir  et  les  sables 
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qui  la  menacent  et  le  soleil  qui  la  dévore; 
ses  combats,  ses  remords,  sa  pairie,  son 
hymen,  s'effacent  de  son  souvenir;  ses 
pensées  se  perdent  dans  le  vide,  et  enfin , 
hors  l'amour  qui  l'anime  et  l'époux  qui 
la  presse ,  l'univers  entier  a  disparu  pour 

elle.  ,  "  . 

Cependant,  au  bout  de  quelques  heures, 
elle  croit  sentir  que  le  mouvement  qui 
la  transporte  se  ralentit  ;  une  crainte 
vaeue  la  frappe  au  cœur  et  l'arrache  au 
néant  où  elle  se  perdait;  elle  ouvre  les 
veux,  regarde  le  prince,  s'effraie  bien 
plus  du  sang  dont  il  est  couvert.  Elle 
s'écrie.ens'arrachant  précipitamment  de 

ses  bras:  «  O  ciel  !  qu' est-il  arrivé?  mon 
Adhel,  mon  époux,  dis-moi  quel  monstre 
t'a  blessé?  Mathilde,  je  t'en  conjure, 
calme-toi  ;  tes  craintes  me  font  mille  lois 
plus  souffrir  que  mon  mal;  je  suis  bien, 

très-bien »  H  dit,  et  cependant  une 

sueur  froide  coule  sur  son  front  ;  il  tombe 
sur  ses  genofa*,  et ,  regardant  Mathilde, 
il  lui  sourit  et  s'efforce  <ic  la  rassurer, 
en  aibutant  d'une  voix  aflfeiblie  :Je  su. s 
bien  ,  très-bien.  »  Cependant  le  sang 
roule  toujours;  la    fatigue,    la  chaleur 
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l'agitation,  ont  brisé  un  vaisseau  dans 
sa  poitrine  ;  et  Mathilde,  saisie  d'effroi 
en  reconnaissant  la  cause  de  son  mal- 
heur, prodigue  sans  espérance  des  soin» 
inutiles,  et  demande  à  Dieu  de  ne  pas 
permettre  qu'elle  survive  à  ce  qu'elle 
aime.  Malek  Adhel  voit  sa  douleur  et 
cherche  à  radoucir  :  «  Ma  bien-aimée, 
dit-il,  je  reprends  des  forces,  essayons 
de  marcher  encore  ;  le  mont  Kaleil  n'est 
pas  loin.  — Non  ,  reprit-elle  ,  non,  mou- 
rons plutôt  ici  :  mourir  ensemble,  Adhel, 
n'est  pas  le  plus  grand  malheur.  Ah!  si 
un  jour  il  fallait  te  quitter,  avec  quelle 
ardeur  je  redemanderais  au  ciel  cette 
mort  qui  va  nous  uuir.  »  Ainsi,  en  vovant 
Je  tombeau  s'ouvrir  devant  elle,  Ma- 
thilde trouve  la  force  et  la  volonté  de 
dire  combien  elle  aime,  et  son  tendre 
cœur  se  plaît  clans  une  mort  qui  lui  per- 
met de  montrer  tout  sou  amour-  mais 
plus  cet  amour  se  montre,  plus  il  ra- 
nime dans  l'ame  de  Malek  Adhel  le  désir 
de  vivre.  Soutenu  par  la  princesse  ,  il  se 
relève,  et  s'effor?.e  de  découvrir  la  tête 
chauve  et  grisâtre  du  mont  Kaleil;  il 
appelle,  il  implore  et  le  ciel  et  la  terre. 
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Rien  ne  paraît,  rien  ne  répond,  et  ses 
cris  perdus  sur  une  plaine  rase  ne  lui 
sont  pas  même  rendus  par  les  échos.  Dé- 
couragé par  ce  silence,  et  plus  encore  par 
l'espace  effrayant  qui  le  sépare  du  monde, 
il  s'approche  de  Mathilde,  s'assied  à  son 
côlé,  se  résout  à  mourir;  et  elle,  douce- 
ment penchée  vers  lui ,  avec  l'accent  le 
plus  tendre  ,  lui  dit  que  cette  heure,  où 
elle  ose  l'aimer  sans  crainte  ,  serait  la 
plus  douce  de  sa  vie,  s'il  voulait  lui  pro- 
mettre de  la  suivre  dans  l'éternité.  Le 
prince  la  regarde  ,  et  ce  regard  l'assure 
qu'il  ne  veut  point  la  quitter.  «  Si  tu  y 
consens,  ajoute-t-elle  ,  dans  peu  d'ins- 
tans  Dieu  nous  recevra  tous  deux  dans 
son  seiia.  »  Malek  Adhel  presse  contre 
ses  lèvres  le  reliquaire  qu'il  a  reçu  de 
Mathilde  ,  et  lui  répond  :  «  Je  veux  te 
suivre  partout ,  et  me  perdre  avec  toi 
plutôt  que  de  m'en  séparer.  »  La  vierge 
lève  les  yeux  au  ciel  avec  reconnais- 
sance, pose  une  main  sur  son  cœur, 
et  donne  l'antre  à  son  époux  en  pronon- 
çant ces  mots:  «  Pour  toujours  !  »  Il  ré- 
pond par  le  même  vœu  ,  ils  se  regardent 
et  sourient  encore  y  peu  à  peu  leurs 
2.  21 
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forces  défaillent  ,  leurs  pesantes  pau- 
pières se  rouvrent  avec  peine  -,  ils  flé- 
chisscntet  s'appuient  l'un  contre  l'autre-, 
les  ténèbres  commencent  à  les  envelop- 
per-, la  froideur  de  la  nuit  va  glacer  leur 
sang  :  un  autre  jour  ne  se  lèvera  pas  pour 
eux  :  ils  ont  vu  leur  dernier  soleil...  . 

Cependant,  au  milieu  du  lugubre  si- 
lence de  ces  grandes  solitudes,  au  loin  , 
vers  l'Orient  .  un  bruit  s'est  fait  enten- 
dre ;  une  soudaine  joie  se  réveille  dans 
le  cœur  du  prince  :  )1  se  lève  ,  prête  l'o- 
reille :  le  bruit  augmente-,  il  n'ose  ex- 
primer encore  tout  ce  qu'il  espère  ,  mais 
il  écoute  plus  attentivement  ;  il  dis- 
tingue les  pas  des  chameaux,  le  hennis- 
ment  d'un  cheval,  bientôt  des  voix 
d'hommes;  il  frappe  des  mains  et  s'écrie  : 
«  Le  ciel  a  eu  pitié  de  nous  -,  j'entends 
la  marche  d'une  caravane  ,  nous  somme» 
gravés  !  — Ah  !  reprit  la  princesse  avec 
un  faible  soupir  ,  quelques  momens  en- 
core .  et  je  n'avais  plus  de  malheurs  à 
craindre.  —  O  mabien-aimée  !  ranime- 
toi  :  le  bonheur  va  nous  être  rendu  avec 
li  vie.  »  Et  tandis  qu:il  fait  quelques  pas 
au-devant  de  la  caravane,  Malbilde  lui 
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répond  :  «  Hélas  !  quel  plus  grand  bon- 
heur puis-je  attendre  de  la  plus  longue 
vie  ,  que  celui  de  mourir  avec  toi  ?  a 
Mais  le  prince  l'écoute  à  peine  ,  il  ne 
songe  qu'à  la  sauver.  Des  hommes  ap- 
prochent ,  Malek  A'hel  reconnaît  ses 
guerriers.  A  la  vue  de  leur  prince  ,  ils 
sont  frappés  de  surprise,  et  tombent  à  ses 
pieds  la  lace  contre  terre,  «  Mes  perfides 
soldats  m'ont  trahi  ,  leur  dit  Malek 
Adhel  ;  ils  ont  levé  le  fer  contre  moi, 
et  m'ont  abandonné  dans  le  désert  avec 
la  princesse  d'Angleterre.  »  Les  fidèles 
serviteurs  du  prince  ne  répondent  à  ces 
paroles  qu'en  chargeant  de  malédic- 
tions les  auteurs  d'un  crime  qui  leur  fait 
horreur.  «  Braves  amis,  leur  dit-  il  en 
montrant  la  princesse  ,  sauvez  cette  il- 
lustre infortunée  qui  allait  mourir  aveG 
moi,  secourez-la,  je  ne  puis  vous  ai- 
der—  ,  mes  forces  sont  épuisées;  sans 
vous  _,  je  n'aurais  pas  vu  une  autre  au- 
rore. »  Il  dit,  ses  guerriers  obéissent; 
les  uns  transportent  Mathilde  sur  un 
chameau  .  les  autres  calment  les  ardeurs 
de  la  poitrine  du  prince  ,  en  lui  présen- 
tant le  lait  d'une  jument  enlevée  aux 
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Arabe*  ;  enfin  on  atteint  le  montKaleil, 
on  s'y  arrête,  et  dans  les  grottes  aban- 
données des  ermites  ,  Matliilde  ,  durant 
toute  la  nuit ,  goûte  un  long  repos  ^  et 
le  prince  ,  en  la  voyant  hors  de  danger  , 
ose  enfin  s'abandonner  lui  -  même  au 
sommeil. 

Le  lendemain  ils  aperçoivent  la  tète 
des  pyramides  ,  bientôt  les  hautes  tours 
du  Caire  ;  mais  plus  on  approche  de  la 
demeure  des  hommes  ,  plus  Mathilde  se 
sent  oppressée  de  tristesse  ;  elle  songe  au 
lien  qui  l'unit  au  prince  et  aux  obstacles 
qui  Les  séparent ,  à  la  guerre  funeste  qui 
divise  l'empire  du  cjoissant  de  celui  des 
chrétiens  ,  et  à  l'incertitude  où  elle  est 
du  parti  que  Malek  Adhel  va  ]  rendre 
entre  eux  :  abandonnera- t-il  son  frère? 
désertera-t-il  ses  drapeaux  pour  se  ran- 
ger sous  les  drapeaux  de  la  croix  ?  Elle 
n'ose  s'en  flatter,  elle  n'ose  presque  le 
vouloir.  Cependant,  s'il  demeure  fidèle 
à  sa  pairie  ,  elle  est  sûre  que  Richard  110 
consentira  jamais  à  lui  donner  pour 
e'poux  l'ami  ,  l'allié  ,  le  défenseur  de 
Saladin;  et  Richard  a  sur  elle,  comme 
roi  et  comme  frère,  des  droits  sac  tes 
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auxquels  elle  ne  peut  se  soustraire.  C'est 
ainsi  qu'au  moment  où  elle  vient  d'é- 
chapper au  trépas,  l'intérêt  seul  de  son 
amour  l'occupe,  et  que  l'image  des  de- 
voirs qui  lui  seront  peut-être  imposés 
dans  ce  monde  qui  se  rouvre  devant  elle, 
ferme  son  cœur  au  plaisir  de  vivre.  De 
son  côté  ,  Malek  Adii  i  est  agité  aussi  : 
le  sévère  honneur,  l'inviolable  amitié 
lui  imposent  des  lois  presque  semblables  à 
celles  que  la  religion  prescrit  à  Mathilde, 
et  il  reconnaît  avec  honte  que  l'amour 
les  lui  a  fait  braver  plus  d'une  fois.  De- 
puis long-tems  ne  devait-il  pas  être  près 
de  son  frère  et  avoir  remporté  plas  d'une 
victoire?  Au  lieu  de  cela,  que  fait-il? 
il  abandonne  son  armée  pour  suivre 
au  désert  les  traces  de  la  beauté  qu'il 
aime  ;  il  oublie  son  devoir  ,  sa  gloire  ; 
subjugué  par  sa  passion  ,  il  vient  de  pro- 
mettre d'être  chrétien  ;  mais  s'il  est  chré- 
tien ,  Saladin  le  regardera-t-ii  encore 
comme  son  frère  ?  et  s'il  demeure  fidèle 
à  Saladin  ,  Mathilde  le  regardera- t-ello 
encore  pour  son  époux  ?  Ces  som- 
bres pensées  dissipent  insensiblement 
ses  espérances  ,  et  la  profonde  tristesse 

21* 
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de  Mathilje  lui  dit  assez  qu'il  ir*a  pas 
toit  :  tous  deux  se  devinent  trop  pour 
oser  S'interroge»  :  ils  gardent  le  silence  , 
et  entrent  au  Caire  sans  s'èlre  parlé  de 
bonheur  ,  sans  s'être  félicité  d'avoir 
échappé  à  la  mort. 

En  revoyant  Malek  Adhel ,  le  peuple 
qui  ,  sus  le  rapport  des  soldats  arrivés 
deux  jours  avant  ,  croyait  qu'il  avait 
été  massacré  par  les  Bédouins,  le  peuple 
dont  il  est  adoré  ,  sort  de  son  affliction 
et  fait  éclater  sa  joie  par  des  cris  vifs  et 
tumultueux:  bientôt  il  apprend  par  des 
guerriers  qui  accompagnent  le  prince  , 
la  làeLe  perfidie  de  ceux  qui  l'ont  trahi , 
et  à  l'instant  il  se  précipite  en  foule 
vers  la  demeure  de  ces  parjures,  pour 
les  maudire  et  venger  sur  eux  l'attentat 
dont  ils  se  sont  rendus  coupables.  Malek 
Adhel  ne  petit  empêcher  un  peuple  fu- 
rieux de  lui  donner  ces  sanglans  témoi- 
3  d'amour  ;  il  peut  moins  encore 
i'eni  pécher  d'éclater  en  murmures  contre 
la  princesse  d'Angleterre  :  il  n'y  a  pas 
un  .Musulman  qui  ne  l'accuse  d'être  la 
cause  du  désastre  de  Ptolémaïs  et  de 
l'inaction   où  demeure    le   prince:  ces 
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Teproches  sont  justes,  Malek  Adhel  le 
sent;  il  se  trouble,  il  gémit,  il  s'indigne  ; 
jamais  cette  àme  héroïque  ne  ressentit 
de  pareils  tournions  :  tandis  que  Mathilde 
se  repose  de  ses  terribles  fatigues,  il 
veille  le  jour  et  la  nuit  autour  du  palais , 
car  il  sait  que  ses  dangers  n'ont  fait  que 
changer  de  nature  ;  les  voûtes  superbes 
qui  la  couvrent  ne  la  garantiront  pas  de 
l'aveugle  fureur  d'un  peuple  fanatique, 
et  l'aveugle  fureur  d'un  peuple  fanati- 
que est  plus  difficile  à  apaiser  que  les 
brûlans  tourbillons  de  sable  que  le  vent 
du  midi  soulève  dans  la  plaine  du  dé- 
sert :  cependant  ,  si  l'amour  tient  con- 
tinuellement ses  yeux  ouverts,  au  fond 
de  son  cœur,  le  remords  ne  dort  pas  non 
plus  -,  et  si  chaque  Musulman  qu'il  ren- 
contre semble  lui  dire  :  Malek  Adhel , 
ion  frère  t' 'attend ,  sans  cesse  il  se  répète 
à  lui-même  :  3Ialek  Adhel,  ton  frère 
t'attend.  Mais  toute  puissante  qu'est 
cette  voix  ,  elle  Test  moins  que  la  crainte 
de  risquer  de  nouveau  la  vie  de  Ma- 
thilde ,  soit  en  la  laissant  au  Caire  au 
milieu  des  fanatiques  qui  l'entourent, 
soit  en  l'exposant  à  de  nouvelles  fati- 
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gucs ,  en  la  conduisant  tout  de  suite  en 
Syrie  :  d'ailleurs  qu'espère-t-il  de  Sala- 
din  ?  Saladin  austère,  religieux,  ennemi 
de  l'amour,  sera-t-il  touché  de  sa  pas- 
sion? entendra -t- il  ses  excuses  ?  cou- 
sentira-t-il  a  lui  donner  une  épouse 
chrétienne  ?  Ainsi  réfléchit  le  héros  ,  et 
devant  tant  d'incertitudes  et  de  tour- 
mciis  ,  sa  grande  âme  se  laisse  abattre  : 
accablé,  indigné  de  sa  faiblesse  qu'il  n'a 
pas  la  force  de  surmonter,  il  est  prêt  à 
ïiaïr  également  le  devoir  qui  crie  ,  la 
gloire  qui  l'appelle,  et  l'amour  qui  le 
retient. 
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CHAPITRE    XXIY 


X  eu  de  jours  s'étaient  encore  écoulés 
depuis  le  retour  du  désert  ,  lorsqu/nn 
matin,  à  la  porte  du  palais  ,  s'arrêta  un 
guerrier  couvert  d'armes  vertes,  la  vi- 
sière baissée  ;  seul ,  sans  écuyer  ,  il  était 
monté  sur  une  jument  d  un  noir  d'é- 
bèue;  à  son  bras  il  portait  un  bouclier 
représentant  an  champ  de  sinople  et 
un  zodiaque  d'argeut  ,  au  milieu  duquel 
était  une  boussole  tournée  vers  le  si^ne 
de  la  Vierge  ,  avec  ces  mots  à  l'autour  : 
Je  ne  cherche  qu'elle. 

Il  demande  à  être  introduit  à  l'instant 
auprès  de  Malek  Adhel  :  les  huissiers  du 
palais  le  conduisirent  par  le  grand  es- 
calier de  marbre  dans  un  superbe  vesti- 
bule ,  et  l'y  laissèrent  en  attendant  qu'ils 
eussent  été  avertir  le  prince  de  son  ar- 
rivée. Il  était  en  ce  moment  auprès  de 
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Mathilde  :  surpris  de  ce  qu'on  lai  su 

nonçait,  il  demanda  quel  était  ce  guer- 
rier ?  l'esclave  répondit ,  qu'à  ses  armes, 
à  sa  démarche,  on  le  croirait  un  chré- 
tien ,  s'il  était  possible  de  croire  qu'on 
chrétien  o-àt  venir  seul  dans  une  ville 
ennemie.  Malek  Adhel ,  qui  les  connais- 
sait assez  pour  savoir  que  beaucoup  l'o- 
seraient, commanda  qu'il  fût  introduit 
à  l'instant  y  et  à  l'instant  le  guerrier  fut 
admis  en  sa  présence.  Malek  fit  signe  à 
ses  esclaves  de  se  retirer,  et  ,  demeuré* 
seuls  ,  il  dit  :  «  Fais-toi  connaître  main- 
tenant ;  sans  cloute  la  présence  de  l'il- 
lustre Mathilde  ne  te  retient  pas  ,  et  de 
ui      ,  que  poux  tu  craindre  ?  —  Tout , 
si  nous  étions  sur  le  champ  de  bataille  , 
mais  rien  quand  c'est  à  ta  générosité  que 
je  me  livre:  Malek  Adhel ,  c'est  Mont- 
mor<  ncy  rjui  est  devant  toi.  »  En  ache- 
vant ces  mots  ,  il  6ta  son  casque  et  dé- 
couvrit cette  noble  figure  où  respiraient 
ement  le  calme  d'une  grande  âme  et 
rémotion  d'un   grand  sentiment.  En  le 
reconnaissant  ,  Mathilde  prévit  que  son 
sorl  allait  changer,  et  ce  fut  moins  la 
surprise  que  la  crainte  ,  qui  lui  arracha 
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,nii  cri  et  couvrit  son  visage  d'une  vive 
rougeur. Malek  Adhel,  frappé  de  la  même 
pensée  ,  sentit  son  trouble  s'augmenter 
encore  en  apercevant  sur  le  bouclier  de 
Montmorency  le  sujet  et  la  devise  qui 
lui  apprenaient  que  Mathilde   était  le: 
seul  objet  qu'il  venait  chercher  au  Caire. 
Api'ès  l'avoir  considéré  un  moment  dans 
le  silence  d'une   profonde  surprise  ,   il 
lui   dit  :    «   Vainqueur   de  Ptolémaïs  , 
quelle  est  ton  audace,  et  quel  funeste 
génie  t'a  conduit  dans  des  murs  où  ton 
nom  seul  serait  un  arrêt  de  mort  dont 
mon  autorité  ne  pourrait  te  garantir  ? 
—  Aussi  n'est-ce  qu'à  toi  que  je  confie 
mon  nom  et  mes  jjrojets  :  écoute ,  les 
momens  nous  sont  chers ,  et  je  ne  puis 
trop  me  hâter  de  te  dire  le  motif  qui 
m'amène  :    alors  ,  se  tournant  vers  la 
princesse ,  il  mit  un  genou  devant  elle  , 
baisa  le  bas  de  sa  robe  ,  et  la  pria  de 
prêter  l'oreille  à  son  récit  :  Mathilde  lé 
fit  relever  en  rougissant,  et  se  disposa 
à  l'entendre  3  et  Josselin,  assis  entre  elle 
et  le  prince  ,  commença  ainsi. 

«  Ce  ne  fut  qu'en  arrivant  au  camp 
•les  croiséi  ,    que  Metchoub  apprit  que 
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c:était  la  reine  d'Angleterre  et  non  la 
princesse  qu'il  y  avait  ramenée;  il  n'é- 
tait plus  tems  de  la  retenir ,   et  sa  co- 
lère n'eut  point  de  bornes  ;  il  se  répan- 
dit en    plaintes   amères    contre   vous  , 
prince;  il  vous  accusa  de  perfidie^   et 
prétendit  que  votre  conduite  était  moins 
mi  effet  de  voire  amour  que  du  désir 
de  vous  rendre  indépendant  de  Saladin 
et  de  former  une  alliance  avec  les  chré- 
tiens, qui  vous  aidât  à  monter  sur  le 
trône  d'Egypte.  Cette  opinion  s'accré- 
dita  dans  tout  le    camp  _,     et  tous  les 
croisés  s'en  réjouirent  ;    Richard  lui- 
même  y  ajouta  loi  :  il  ne  mit  point  en 
doute  que  la  main  de  sa  sœur  ne  fût  le 
prix  que  vous  demanderiez  pour  unir 
vos  armes  aux  nôtres  :  cependant  l'a- 
vantage d'une  pareille  réunion  ne  pou- 
vait le  déterminer  à  la  voir  avec  plai- 
sir.   I/osignan   a  vu  la  princesse   dans 
Tile  de  Chypre  :  depuis  ce  moment  il 
a  perdu  la  liberté  :  à  la  mort  de  Sibylle 
il  ouvrit  son  cœur  à  Richard  ,   et  Ri- 
chard, qui  voit  en  lui  son  ftvre  d'armes 
et  son  pius  cher  ami  ,    lui  jura  que  si 
jamais  sa  sœur  renonçait  à  ses  vœux  et 
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consentait  à  prendre  un  époux ,    elle 
n'en  aurait  jamais  d'autre  que  lui.  — 
Téméraire  promesse  !  s'écria  impétueu- 
sement Malek-Adhel,  il  ne  la  remplira 
pas  mieux  que  celle  de  lui  rendre  sa 
couronne  :  le  trône  de  Jérusalem  et  le 
cœur  de  Mathilde  sont  hors  du  pouvoir 
de  Richard.  »  A  ces  mots  la  princesse 
rougit ,   Montmorency  la  regarda  avec 
un  peu  de  surprise  :  elle  baissa  les  yeux; 
il  ajouta  alors  avec  un  faible  soupir  : 
«  Philippe-Auguste  et  les  autres  sou- 
verains croisés  blâmèrent  unanimement 
l'obstination  de  Richard  en  faveur  de 
Lusignan  ;  ils  déclarèrent  que,  loin  de 
vous  refuser  la  princesse  Mathilde  ,   il 
fallait  vous  l'offrir  pour  épouse  dans  le 
cas  où  vous  consentiriez  à  vous  atta- 
cher à  notre  culte.  Quelques  chevaliers 
s'élevèrent  vivement  contre  toutes  ces 
opinions  ,  et  prétendirent  que  nul  n'a- 
vait le  droit  de  disposer  du  cœur  de  la 
princesse  ,   qu'elle  seule  en  était  maî- 
tresse ,   et  qu'on  ne  pouvait  rien  déci- 
der sur  son  sort  sans  avoir  obtenu  son 
aveu  :  non  seulement  je  me  rangeai  de 
ret  avis,  mais  je  proposai  d'aller  ,  à  la 
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tète  de  plusieurs  guerriers  ,  cliercber 
la  princesse  Matliilde  dans  quelque  lieu 
de  la  terre  que  vous  eussiez  pu  la  ca- 
cher, afin  de  connaître  ses  intentions 
et  de  verser  tout  notre  sang  pour  les 
exécuter  :  j'eus  bientôt  mille  guerriers 
sous  mes  ordres  :  j'en  aurais  eu  le  dou- 
ble ,  j'aurais  eu  toute  l'armée,  si  l'in- 
térêt général  ne  s'jr  fût  opposé.  Phi- 
lippe-Auguste demanda  que  je  fusse 
nommé  chef  de  cette  noble  troupe,  et 
Richard  nous  décora  du  titre  de  cheva- 
liers de  la  vierge.  Il  me  chargea,  sei- 
gneur, de  vous  offrir  tel  prix  que  vous 
demanderiez  pour  la  rançon  de  sa  sœur; 
ébranlé  même  parles  prières  des  princes 
confédérés,  il  ajouta  que,  s'il  était  vrai 
que  vous  voulussiez  adopter  la  foi  chré- 
tienne et  i oindre  vos  armes  aux  nôtres, 
il  se  ferait  reb  ver  par  le  pape  du  ser- 
ment de  ne  donner  sa  sœur  qu'au  seul 
JLusignan.  Et  moi,  madame,  continuâ- 
t-il en  s'adressant  à  Matliilde,  je  irai 
saisi  avec  tant  de  joie  l'occasion  de  ve- 
nir jusqu'ici  ,  que  pour  vous  déclarer 
que  mes  mille  guerriers  et  moi  ne  souf- 
t\  irons  jamais  qu'on  fasse  la  loi  à  \o> 
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sentimens,  au  nom  d'aucun  intérêt  po- 
litique. Faites  donc  connaître  votre 
volonté,  madame  ;  soit  que  vous  dé- 
siriez vous  retirer  parmi  les  saintes 
filles  du  Carmel  ou  vous  rendre  auprès 
du  roi  votre  frère  ;  vous  n'avez  qu'un 
mot  à  dire  ,  et  aussitôt  mille  épées  s'é- 
lèveront pour  vous  obéir.  —  Sans  doute, 
lui  dit  Malek  Adhel  avec  émotion  ,  la. 
troupe  est  restée  cachée  près  du  Caire  : 
tn  n'auras  pas  risqué  d'entrer  avec  elle 
dans  la  ville?  —  Je  suis  seul  ici,  ré- 
pondit Josselin  ;  les  braves  guerriers 
qui  m'ont  suivi  sont  hors  de  tous  les 
regards  :  si  tu  nous  refuses  la  princesse, 
ils  ne  paraîtront  que  pour  te  combattre. 
—  Si  c'est  sur  votre  seule  valeur  que 
vous  comptez  pour  l'arracher  de  ce  pa- 
lais, repiit  Malek  Adhel,  il  faut  que» 
vous  en  présumiez  beaucoup  ,  car  j'ai 
ici  une  nombreuse  armée  pour  la  dé- 
fendre. —  Doubie-la ,  si  tu  veux  ,  s'é- 
cria Montmorency,  mais  ôte-lui  son 
chef,  et  je  ne  la  craindrai  pas  ;  au 
reste  ,  je  n'ai  plus  que  deux  questions 
à  faire  :  veux-tu  être  chrétien  ?  et  vous, 
madame  ,  voulez-vous  êlre  libre  ?  » 
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Devant  oji  héros  un  autre  héros  ne 
peut  pas  être  faible  ;  et  auprès  de  Mont- 
morency, Malek  Adhel  sentit  le  feu 
de  l'honneur  se  rallumer  dans  son  âme 
avec  une  ardenr  nouvelle  -,  il  n'hésite 
pas  ,  il  s'écrie  :  «  Je  ne  puis  pas  être 
chrétien  ,  je  ne  puis  pas  trahir  mon 
frère  ,  ma  gloire  me  le  défend  ;  mais 
vous ,  Mathilde  ,  voulez-vous  être  libre? 
—  Ah  !  Malek  Adhel,  reprit-elle  avec 
une  vive  douleur  ,  refuser  d'être  chré- 
tien ,  n'est-ce  pas  m'ordonner  de  vous 
fuir?  »  La  vivacité  de  cette  exclama- 
tion frappa  Montmorency  ;  elle  lui  fit 
pressentir  un  grand  malheur;  il  reprit 
d'une  voix  un  peu  altérée  :  «  Assuré- 
ment il  est  impossible  que  votre  altesse 
regrette  la  terre  des  infidèles.  Ah!  ma- 
dame ,  si  vous  saviez  par  quels  vœux 
ardens  la  chrétienté  entière  vous  ap- 
pelle dans  son  sein  :  chaque  jour  elle 
présente  des  sacrifices  à  Uieu  pour 
votre  délivrance-,  à  cause  de  vou>  ,  le 
pieux  Guillaume  a  bien  souvent,  dans 
le  saint  mystère,  mêlé  ses  larmes  au 
divin  sang  du  Christ  ;  à  cause  de  vous  , 
la  gloiie  que  le  roi  votre  frère  recueille 
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de  ses  nombreux  triomphes  n'est  qu'une 
gloire  mélangée,  et  la  joie  que  la  reine 
goûte  auprès  de  son  époux  n'est  qu'une 
joie  imparfaite.  Il  n'y  a  pas  un  souve- 
rain qui  ne  s'empresse  à  vous  offrir  un 
trône  ,    et  pas  un  chevalier  ,  ajouta- t-il 
avec  émotion  ,    qui  ne  gémisse  de  n^n 
point  avoir  à  vous  offrir.  —  Montmo- 
rency, interrompit  vivement  le  prince , 
peut-être  Mathilde  n'est- elle  plus  libre 
de  les  accepter?  —  Josselin  fit  un  mou- 
vement de  surprise  ;    la  princesse   se 
détourna   en    rougissant  :  mais  durant 
ce  moment  de  silence,  un  bruit  étrange 
vient  de  se  faire  entendre  dans  îa  pièce 
voisine  ;    des  esclaves  semblent  appro- 
cher :  inquiet  pour  Montmorency ,  Ma- 
lck  Adliel  court  précipitamment  à  leur 
rencontre  -,  le  premier  objet  qu'il  aper- 
çoit est  un  jeune  arabe  nommé  Kaled, 
Kaled ,   un  de  ses  plus  dévoués  servi- 
teurs et  le  plus  brave  officier  de  l'armée 
de  Saladin.    Etonné  ,    il  lui   demande 
pourquoi  il  a  qui I té  le  sultan.   D'un  air 
triste  ,    l'arabe   lui   répond  qu'il   veut 
l'entretenir  en  secret.  Malek  Adhel  hé- 
site j   tandis  qu'il  parlera  à  Kaled  ,    il 
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craint  qu'un  œil  curieux  ne  pénètre 
clans  l'appartement  de  Matbilde  ,  n'y 
reconnaisse  Montmorency  ,  et  ne  rc- 
pahde  la  nouvelle  que  le  vainqueur  de 
Ptolémaïs  est  au  Caire.  Kaled  s'approche 
et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Crois-moi,  Ma- 
lek  Alhel  ,  prends  ton  parti  ,  car  tu 
n'as  pas  un  moment  à  perdre  :  tout  est 
en  fermentation  autour  de  toi;  en  tra- 
versant U  ville  pour  arriver  à  ton  pa- 
lais ,  }'ai  entendu  murmurer  qu'un 
guerrier  chrétien  y  était  renfermé  :  ou 
nomme  Lnsignan  ,  Richard  et  Mont- 
morency. Tous  trois,  tu  lésais,  sont 
également  proscrits  par  ton  frère  et  la 
.haine  du  peuple  :  d'un  moment  à  l'au- 
tre _,  ce  peuple  peut  venir  forcer  ta 
garde  ,  briser  tes  portes ,  et  sa  fureur 
est  mcore  le  moindre  des  dangers  qui 
te  menacent  ;  le  sultan,  ajouta-t-il  plus 
bas  ,  ton  frère  lui-même  proscrit  ta 
tète.  —  De  tout  ce  que  lu  mas  dit,  ré- 
pliqua Malek  Adhel,  voilà  ce  qui  me 
surprend  davantage  ,  mais  non  ce  qui 
m'effraie  le  plus  ;  mon  frère  me  con- 
naîtra un  jour.  Viens,  Kaled,  viens, 
continua- t-il.   »    Et  il  l'entraîna  vers 
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l'appartement  de  la  princesse  ,  pré- 
voyant  bien  qu'il  n'était  pas  le  senl  in- 
téressé clans  le  récit  qu'il  allait  enten- 
dre. A  peine  y  furent-ils  renfermés  , 
qu'il  lui  commanda  de  s'expliquer  sans 
crainte  devant  l'illustre  princesse  et  le 
brave  et  loyal  guerrier  qui  étaient  de- 
vant ses  )reux  ;  et  au  nom  d'ami  qu'il 
donna  à  Kaled  :  Josseiin  leva  aussitôt 
la  visière  de  son  casque,  en  disant  qu'il 
n'avait  rien  à  redouter  d'un  ami  de 
Malek  Adhel  j  celui-ci ,  frappé  de  cette 
noble  confiance  ,  jura  qu'elle  ne  serait 
point  trompée ,  et  montrant  sa  poi- 
trine :  «  voilà,  s'écria-t-il  ,  ce  qui  te 
servirait  de  bouclier  ,  si  tu  étais  atta- 
qué dans  mon  palais  ;  mais  laissons  des 
protestations  inutiles  entre  gens  qui 
savent  bien  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  la  vie  est  de  la  perdre  avec 
honneur,  et  raconte-moi ,  Kaîed,  quelle 
cause  a  pu  enflammer  la  colère  de  Sa- 
ladin  contre  moi,  au  point  de  vouloir 
me  faire  périr.  »  A  ces  mots  ,  la  prin- 
cesse jeta  un  cri  d'effroi ,  sans  donner 
au  prince  le  tems  de  la  rassurer.  Ka- 
led répliqua  vivement  ;  «  quelle  cause ï 
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Malek  Adhel  ,  peux-tu  le  demander  ? 
Malgré  les  ordres  de  tou  frère ,  n'as-tu 
pas  renvoyé  la  reine  d'Angleterre  aux 
chrétiens  ?  n'as-tu  pas  gardé  la  sœur  de 
Richard  auprès  de  toi  ?  et  quand  t'es- 
tu  rendu  coupable  de  cette  désobéis- 
sance ?  quand  le  sultan  venait  de  te 
pardonner  la  prise  de  Ptolémaïs.  Enfin 
en  c*  t  instant,  quand  il  t'attend  pour 
combattre  ,  pourquoi  es-tu  ici?  —  Le 
sultan  n'a-t-il  pas  reçu  depuis  long- 
tems  l'explication  de  ce  que  tu  de- 
mandes? 's'écria  le  prince;  l'esclave 
que  je  lui  envoyai  en  quittant  Damiettu 
ne  lui  a-t-il  pas  remis  mes  lettres  ;  et 
après  les  avoir  lues  ,  a-t-il  pu  lui  rester 
un  doute  sur  ma  fidélité  ?  —  Je  ne  sais, 
repaitit  Kaled,  si  Saladin  a  vu  ton  es- 
clave -,  il  ne  m'appartient  pas  de  péné- 
trer ses  augustes  secrets;  mais  ce  que 
je  puis  t'afnrmer,  c'est  que  s'il  a  reçu 
ta  justification  .  elle  ne  l'a  point  ap- 
paisé.  11  y  a  quelque  tems  que  la  fille 
d'Amanry  se  présenta  devant  lui  et  lui 
raconta  t' s  perfidies  ;  Saladin  refusa  de 
la  croire  ;  le  respect  qu'il  avait  pour 
ten    caractère  j  imposait   silence  à   ses 


MATHILDE.  20*1 

soupçons  ,  et  il  lui  fallait  l'évidence 
pour  oser  mal  penser  de  toi.  Mais  le 
jour  où  Metclioub  parut  dans  sa  tente, 
le  regard  sombre,  les  habita  déchirés, 
et  s'écriant  d'une  voix  sinistre  ,  en 
frappant  son  front  conlre  la  terre,  que 
tu  l'avais  trompé,  que  tu  étais  un  per- 
fide ,  il  fit  frémir  tous  ceux  qui  étaient 
présens  à  cette  terrible  accusation.  Et 
Saladin?..  Ah  !  comment  t'exprimerai-je 
le  désespoir  et  la  fureur  qui  le  saisirent? 
Il  demeura  un  moment  abattu  :  il  ne 
l'aurait  point  été  ,  si  Metclioub  ne  lui 
avait  appris  que  la  perte  de  son  empire. 
Cependant  l'image  de  son  royaume  dé- 
solé, des  ravages  des  chrétiens,  de  la 
chute  de  l'Islamisme  ,  ranimèrent  son 
courage,  et  le  déterminèrent  à  frapper 
de  toute  sa  puissance  les  traîtres  qui 
voulaient  s'élever  contre  elle.  11  enten- 
dit le  récit  de  Metchoub  ;  il  sut  que, 
rebelle  à  ses  ordres,  tu  avais  renvoyé 
la  reine  et  retenu  la  princesse  d'An- 
gleterre •  que,  parti  avec  celle-ci  pour 
le  Caire  ,  tu  allais  l'y  faire  couronner, 
et  que  les  chrétiens  s'apprêtaient  à  te 
soutenir  dans  ton  nouvel  empire.  Alors 
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ton  frère  ne  mit  plus  de  bornes  à  sa 
colère  ;  plus  il  avait  eu  de  peine  à  te 
croire  coupable  ,  plus  il  te  trouvait 
sans  excuse  de  l'avoir  été ,  et  ne  con- 
naissait pas  de  vengeance  qui  ne  fut 
au-dessous  de  ton.  crime.  Le  soir  même 
il  assembla  le  conseil  des  émirs  ;  j'y  fus 
admis ,  et  voici  les  terribles  paroles 
qu'il  nous  fit  entendre  :  «  J'ai  trop  aimé 
Malek  Ad  bel  ;  je  l'aurais  préféré  à  mes 
sujets  ,  à  mes  enfans  peut-être  :  le  pro- 
phète m'en  punit  ;  le  parjure  Adhel , 
soumis  à  la  puissance  d'une  femme  , 
d'une  chrétienne  ,  déserte  notre  culte  , 
trahit  sa  patrie  ,  ternit  l'éclat  de  sa 
gloire  ,  il  déchire  le  cœur  de  son  frère. 
Un.  seul  de  ses  crimes  mériterait  la 
mort  :  que  méritent  donc  tous  ces 
crimes  réunis?  »  Les  émirs  consternés 
«aidèrent  un  profond  silence.  «  Vous 
n'osez  prononcer;  reprit  Saladin;  votre 
langue  cherche  en  vain  un  châtiment 
digne  de  la  faute  ,  elle  n'en  trouve 
point  ;  la  mort  serait  celui  d'un  es- 
clave ;  mais  Malek  Adhcl  ne  la  craint 
pas,  et  c'est  trop  peu  pour  lui  que  de 
mourir  ;  je  saurai  le  punir  davantage* 
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Melchoub  ,  pars  pour  le  Caire  ,  douze 
mille  hommes  te  suivront  :  avec  eux 
tu  soumettras  ceux  de  mes  sujets  que 
le  traître  Adliel  aurait  entraînés  dans 
sa  rébellion  ;  avec  eux  tu  te  saisiras  du 
traître  lui-même  ,  s'il  jest  possible  tou- 
tefois à  un  bras  mortel  d'enchaîner  son 
courage.  Pour  le  réduire,  use  de  tous  les 
moyens  :  tous  sont  bons  contre  les  par- 
jures ;  chargé  de  chaînes  ,  tu  le  feras 
conduire  dans  la  grande  place  du  Caire, 
et,  avant  de  lui  donner  la  mort,  tu  li- 
vreras, sous  ses  yeux,  la  princesse  d'An- 
gleterre à  la  plus  vile  populace....  — 
Arrête,  Kaled ,  arrête;  tu  blasphèmes 
assurément  ,  s'éeria  Malek  Adliel  avec 
impétuosité  :  non  ,  un  si  noir  projet 
n'a  pu  être  conçu  par  Saladin.  —  De- 
puis que  le  sultan  voit  en  toi  un  per- 
fide ,  le  sultan  est  méconnaissable  ; 
sombre  ,  déliant ,  dévoré  de  soucis  ,  il 
verse  le  fiel  du  soupçon  sur  tout  ce  qui 
l'entoure,  et  a  cessé  de  croire  à  la  vertu 
en  cessant  de  croire  à  la  tienne  ;  il  se 
luit  une  joie  de  ta  peine  ,  et  prétend 
que  tout  ce  que  tu  pourras  souffrir  n'é- 
galera pas  les  tourmens  qu'il  éprouve. 
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Enfin  les  derniers  ordres  que  Metchoub 
a  reçus  de  lai ,  c'est  de  ne  se  présenter 
devant  ses  yeux  que  ta  tète  à  la  main. 
—  O  Saladin  !  s'écria  le  prince,  il  faut 
que  tu  sois  bien  malheureux,  puisque 
tu  es  devenu  si  cruel.  Mais  ,  Kaled  , 
dis-moi ,  sais-tu  si  l'armée  de  Metchoub 
s'avance  vers  le  Caire  ?  —  Il  la  conduit 
avec  une  telle  célérité ,  reprit  l'arabe, 
que  je  l'ai  à  peine  devancée  de  deux 
jours.  A  l'instant  où  Saladin  eut  donné 
ses  ordres  ,  j'oubliai  tes  torts  ,  je  ne  vis 
que  tes  dangers,  et  je  voulus  les  pré- 
venir ou  les  partager.  En  sortant  du 
conseil  des  émirs,  je  montai  sur  un 
cheval  dont  la  vitesse  égalait  celle  des 
vents,  et  en  moins  de  deux  jours  j'avais 
atteint  la  montagne  de  Thor  \  et  cepen- 
dant ,  du  haut  de  son  sommet,  j'aper- 
çus de  loin  ,  dans  les  plaines  sablon- 
neuses qui  entourent  Rama  ,  l'armée 
de  Metchoub  qui  faisait  des  marches 
prodigieuses.  Je  redoublai  alors  de  ra- 
pidité ;  mon  coursier  laissait  à  peine 
l'empreinte  de  ses  pieds  sur  le  sable. 
Mais  Metchoub  est  animé  contre  toi 
d'une  si  vindicative  ardeur,  que  je  ne 
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serais  pas  étonné  qu'il  me  suivît  de 
près ,  et  que  la  première  aurore  ne  le 
vît  camper  sur  les  rives  du  Nil.  Prends 
donc  tes  précautions  ,  Malek  Adhel  , 
car  tu  vois  que  les  ordres  du  sultan 
sont  rigoureux,  et  Metckoub  ne  les 
adoucira  pas.—  Malek  Adhel,  s'écria 
Montmorency,  crois-moi,  accepte  noire 
alliance  ,  rends-toi  indépendant  d'un 
frère  sanguinaire  •  je  vais  chercher  mes 
guerriers  ,  les  conduire  ici  ;  ils  te  dé- 
fendront ,  ils  défendront  la  princesse  : 
mille  chrétiens  et  toi  ,  c'est  assez  pour 
mettre  en  fuite  toute  l'armée  de  Met- 
choub.  —  Noble  Montmorency  ,  ré- 
pondit le  prince  en  lui  serrant  affec- 
tueusement la  main  ,  je  te  rends 
grâces,  mais  je  n'accepte  point  ta  pro- 
position -,  non  ,  jamais  on  ne  verra 
Malek  Adhel  commander  des  Chrétiens 
contre  des  Musulmans  :  la  condamna- 
tion que  mon  frère  a  portée  contre  moi 
est  un  léger  malheur ,  c'en  serait  un 
affreux  de  la  mériter.  Cependant  j'use- 
rai du  bras  de  tes  guerriers ,  non  pour 
moi  ,  mais  pour  elle ,  ajouta-t-il  en 
montrant  Mathildej  pour  elle,  qui  ne 
2.  23 
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peut  plus  rester  au  Caire  sans  exposer 
sa  vie,  et  plus  que  sa  vie  peut-être  ; 
pour  elle  ,  dont  il  faut  nie  résoudre  à 
me  séparer.  —  O  Malek  Adliel  !  qu'a- 
vez-vous  dit  ?  s'écria  la  princesse  éper- 
due. O  douce  mort  du  désert!  je  de- 
vais doue  te  regretter.  >■>  Mais  à  peine 
ces  mots  lui  furent-ils  échappés,  qu'elle 
fut  troublée  de  n'avoir  pas  eu  la  force 
de  les'retenir,  et  des  larmes  de  honte 
se  mêlèrent  aux  larmes  de  douleur  qui 
couvraient  son  visage.  Malek  Adhel  se 
détourna  pour  ne  point  la  voir  ;  il  sen- 
ti t  que  le  regret  de  Mathilde  venait 
d'abattre  sa  résolution  ,  que  l'amour 
allait  i'emporter  encore  ;  et.  cependant, 
devant  an  témoin  comme  Montmoren- 
cy ,  comment  consentir  à  se  montrer 
faible  !  De  son  côté  le  héros  chrétien  , 
frappé  de  ce  que  lui  révélai*  le  trouble 
de  la  princesse  ,  cacha  son  visage  entre 
ses  mains,  et  essuya  même  quelques 
larmes,  que  tout  l'effort  de  sou  courage 
ne  put  retenir  au  fond  de  son  cœur. 
Mathilde,  indifférente,  lui  apparaissait 
comme  un  de  ces  êtres  angéliques  hors 
de  proportion  avec  le  reste  du  monde, 
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et  qui  j  par  cela  même,  ne  causent  que 
de  célestes  rêveries  et  de  pieux  trans- 
ports :  mais  jMathilcle  sensible  venait 
de  lui  montrer  toute  l'étendue  de  ce 
qui  pouvait  être  la  félicité  humaine, 
et  c'est  au  moment  qu'il  en  conçoit 
l'idée ,  qu'il  y  faut  renoncer...  Sous  ses 
yeux  un  Musulman  en  jouit ,  le  plus 
grand  des  Musulmans  sans  doute  -,  mais» 
enfin  qu'est-ce  que  le  plus  grand  des 
Musulmans  devant  un  chrétien  ?  et 
cependant  c'est  là  le  mortel  qui  a  su 
toucher  le  coeur  de  Mathilde.  O  Ma- 
thilde !  que  de  délicatesse,  que  de  res- 
pect il  y  avait  dans  l'âme  de  Montmo- 
rrnev,  puisqu'à  ce  moment  il  n'osa  que 
s'affliger  j  et  ne  vous  condamna  pas. 

Cependant,  triste  et  pensif,  Maîek 
AcThel  se  tait  ;  il  cherche  encore  si  ce 
n'est  qu'en  se  séparant  de  Mathilde  qu'il 
3a  sauvera,  car  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
cjuil  peut  se  déterminer  à  le  vouloir; 
s'il  ne  risquait  que  sa  propre  vie  en  la 
gardant  près  de  lui,  ni  Montmorency  , 
mille  guerriers,  ni  Meteboub  et 
»i  ze  mille  hommes,  ni  Saladin  lui- 
même  avec  toutes    les   forces    de   son 
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royaume  \  ne  pourraient  l'arracher  à 
sou  amour  ;  mais  ce  peuple,  ces  soldats, 
qui  sont  prêts  à  verser  tout  leur  sang 
pour  le  défendre,  sont  prêts  aussi  à  se 
révolter  contre  ses  ordres,  s'illeur  com- 
mandait de  secourir  Mathilde:  loin  d'o- 
béir, ils  seraient  les  premiers  à  la  livrer 
à  la  barbarie  de  Metchoub.  Le  fanatisme 
avec  toutes  ses  fureurs  s'est  élevé  contre 
elle  ;  chaque  Musulman  la  désigne 
comme  une  victime  dévouée,  et  L'in- 
fortuné prince,  voyant  qu'il  dispose  de 
tout  en  Egypte,  hors  du  pouvoir  de 
faire  respecter  celle  qu'il  aime,  n'hésite 
plus ,  et  s'approchant  d'elle  ,  il  lui  prend 
la  main,  la  met  dans  celle  de  Montmo- 
rency y  et  ajoute  avec  une  profonde 
émotion  :  «  Conduisez-la  au  camp  des 
croisés;  c'est  à  votre  loyauté,  Mont- 
morency ,  à  votre  vaillance  ,  à  votre 
honneur,  que  je  confie  l'honneur  et  la 
vie  de  l'épouse  de  Malek  Adhcl.  «  Jos- 
selin  recule  avec  une  vive  surprise;  ses 
craintes  n'avaient  point  été  jusque-là; 
il  s'écrie  :  «  La  sœur  de  Richard,  une 
princesse  chrétienne ,  la  future  épouse 
au  Christ    serait    l'épouse    de    Malck 
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Adhel  ? »  Il  s'arrête  ;  la  vierge  se  le  ve 

alors,  et  tournant  vers  Montmorency 
ses  yeux  baignés  de  larmes,  et  qui  pei- 
gnent si  bien  la  tristesse  de  son  âme, 
la  modestie  de  son  caractère  et  la  diguité 
de  son  rang,  elle  lui  dit  :  «  Montmo- 
Tency ,  je  ne  suis  point  l'épouse  de  Ma- 
lek  Adhel,  car  Malek  Adhel  n'est  point 
chrétien  encore,  et  il  n'y  a  qu'un  chré- 
tien qui  puisse  obtenir  ma  main  :  mais 
î'ai  juré  à  ce  prince,  et  je  renouvelle  ici 
le  serment  de  n'être  jamais  à  d'autre 
mortel  qu'à  lui  5  s'il  persiste  dans  ses 
erreurs ,  alors  je  retournerai  à  mes  pre- 
miers vœux  ,  et  Dieu  seul  le  remplacera 
dans  mon  cœur  :  si  le  ciel  l'éclairé,  s'il 

est  chrétien —  Le  frère  de  Saladin 

ne  peut  jamais  l'être,  interrompit  vive- 
ment Kaled.  Comment,  grand  prince, 
comment  en  permets-tu  seulement  la 
supposition?  —  Ecoute -moi.  Kaled, 
reprit  Mulek  Adhel  ;  tu  as  vu  plus 
d'une  fois  avec  quelle  ardeur  j'ai  défendu 
l'empire  de  l'Islamisme  contre  celui  de 
Christ  ;  tu  sais  même  que  ma  piété  était 
révérée  parmi  les  Musulmans  ;  mais  alors 
je  ne  savais  pas  qu'une  vierge  de  seize 

23* 
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ans  pût  s'élever  au-dessus  de  tontes  les 
séductions,  résister  même  à  celles  de 
son  propre  cœur,  et  moins  craindre  la 
mort  que  la  honte;  je  ne  savais  point, 
ajoula-t-il  en  regardant  Josselin,  qu:un 
mortel,  rempli  d'une  passion  profonde, 
put  enchaîner  ses  désirs,  taire  ses  re- 
grets   et  devenir  le  défenseur   de    son 

!  :  de  si  grandes  vertus  n'appartien- 
nent qu'aux  chrétiens  ;  la  loi  de  Maho- 
met ne  fait  point  de  pareils  prodiges  -.je 
l'avoue,  ils  m'ont  touché  ,  et  si  la  vérité 
est  quelque  part,  elle  est  dans  la  religion 
qui  les  opère  :  cependant  ,  quoique 
(branlé,  je  ne  suis  point  converti,  et 
jamais  je  n'adopterai  une  croyance  d< 
le  premier  précepte  serait  cle  me  rendre 

1 ,1e  à  mon  frère  et  à  mon  pays  y -m 
premiers  sermens  ont  été  pour  Saladin, 
\f  les  tiendrai  jusqu'à  mon  dernier  sou- 
pir;  il  peut  bien  proscrire  ma  tête, 
mais  non  pas  m 'empêcher  délai  dé  vouer 
ma  vie.  Le  flambeau  du  mahométisme 
jio  jette  plus  dans  mon  âme  qu'une  lu— 
mi  ère  pale  et  tremblante  5  celui  du 
Christ  n'y  luit  pas  encore,  mais  toujours 
l'honneur  y  parle  en  maître  ;  qu'il  soit 
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donc  seul  ma  religion  et  ma  loi.  J'ad- 
mire les  chrétiens  et  je  les  combattrai  -y 
î 'adore  Mathilde  et  je  vais  la  quitter  ;et 
«t  je  ne  pouvais  obtenir  sa  main  qu'au 
y>rix  d'une  perfidie,  je  renoncerais  à  sa 
main.  Dis-moi  .brave  Montmorency, si 
tu  me  voyais  à  tes  cotés  lever  le  glaivy 
contre  ma  patrie  et  m'abreuver  du  sang 
^e  mon   frère,  de  quel  œil  me   regar- 
derais-tu?.... Mathilde,  vous  baissez  les 
jeux;  Montmorency,   tu   crains  de  ne 
répondre:  tout  chrétiens  que  vous  êtes, 
vous  n'osez  me  dire  que  votre  loi  com- 
mande et  approuve  un  parjure.  O  Ma- 
llnîde  !  si  j'abandonnais  tous  mes  devoirs 
jvror  vous  suivre,  serais-je  digne  de  vous 
ey?  et  si  je  violais  tous  mes  ser- 
.    mériterais-je    de    recevoir    les 
.  Ma  bien-aimée,  en  me  séparant 
de  toi  ,  je  me  sépare  de  tout,  hors  de 
lance   de    te  retrouver;    ce   jour 
ra  ,  n'en    cloute   pas  -,    pour  l'at- 
.    /je  ne  compterai  pas  les  obstacles, 
je  ks  renverserai  ;  car  il  n'y  a  rien  d'im- 
bie  sur  la  terre  pour  Malek  Adhel, 
>ï  ce  n"cst  de  devenir  un  traître  et  de 
vitre  sans  toi..,,  et  maintenant  reçois 
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mes  adieux,  car  il  faut  que  dans  une 
heure  d'ici....  »  Il  s'arrête,  sa  langue  ne 
peut  achever  sa  pensée,  et  il  détourne 
les  yeux  une  seconde  fois;  il  craindrait, 
en  regardant  encore  Mathilde,  de  n'avoir 
plus  la  force  de  la  laisser  partir.  Durant 
ce  moment  de  silence  ^  la  princesse  elle- 
même  a  douté  si  elle  pourrait  consentir 
à  s'éloigner-,  ce  n'est  pas  la  connaissance 
de  son  devoir  qui  lui  manque,  c'est  le 
courage  de  s'y  soumettre,  et  si  Dieu  ne 
lui  prête  son  secours,  elle  va  demeurer 
auprès  de  Malek  Adhel;  car  la  raison 
peut  bien  lious  montrer  la  route  de  la 
vertu,  mais  la  religion  seule  donne  la 
force  d'y  marcher.  Dans  une  muette 
oraison,  la  princesse  demande  à  celui 
qui  peut  tout,  de  l'arrachera  sa  faiblesse; 
et  Malek  Adhel,  qui  la  voit  hésiter., 
éprouve  une  sorte  de  délire  où  il  est 
prêt  à  se  persuader  que  seul  il  pourra 
la  défendre  contre  les  forces  de  toute 
la  terre  ;  que  Mathilde  eût  dit  un  seul 
mot  en  faveur  de  cette  espérance,  et  il 
allait  y  croire,  et  peut-être  ne  partait- 
elle  pas;  mais  la  puissance  qu'elle  ve- 
nait d'invoquer  ne  lui  permit  pas  de  le 
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dire,  et  sentant  qu'il  était  tems  de  re- 
noncer à  la  vaine  prétention  d'être  heu- 
reuse sur  la  terre  ,  elle  baissa  son  voile 
sur  son  front ,  et ,  d'une  voix  faible  et 
résignée,  elle  articula  ces  mots  :  «  Je  suis 
prête  à  partir.  »  Son  consentement  ren- 
dit Malek  Adhel  à  la  vérité  et  à  tout  son 
malheur.  «  C'en  est  donc  fait  !  s'écria- 
il;  »  et  il  sortit  précipitamment  pour 
ordonner  les  préparatifs  du  à',  part. 
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CHAPITRE    XXV, 


HiN  peu  d'instans  ,  le  prince  a  réuni 
tous  les  chrétiens  qui  sont  au  Caire  ;  il 
leur  fait  donner  des  armes  ,  il  leur  parle 
lui-même  ,  leur  recommande  de  sortir 
séparément  de  la  ville ,  et  de  se  réunir 
h  une  distance  qu'il  leur  indique  près 
des  ruines  d'Héîiopolis  ;  c'est  Là  qu'ils 
doivent  l'attendre  et  qu'il  leur  promet 
de  les  joindre  avec  la  princesse  d'Angle- 
terre e*t  le  chevalier  inconnu,  dont  il 
craint  même  de  dire  le  nom  à  des  chré- 
tiens. A  l'activité  qu'il  met  à  tous  ces 
apprêts  ,  à  la  diligence  avec  laquelle  ses 
ordres  sont  exécutés  ,  à  la  manière  vive 
et  impatiente  dont  il  presse  le  départ, 
on  croirait  que  c'est  de  son  honneur 
qu'il  s'occupe  ;  ah!  c'est  bien  plus .  c'est 
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de  la  sûreté  de  Mathilde.  Eperdu ,  agité  , 
il  revient  près  d'elle  :  tout  est  prêt,  lui 
dit-il ,  vos  femmes  et  vos  litières  vous 
attendent-,  vous  sortirez  secrètement 
par  une  des  portes  dérobées  du  palais  ; 
Kaled  vous  conduira.  —  Malek  Adhei  , 
reprend-elle  en  se  levant^  je  pars,  je 
m'éloigne  ;  mais  avant  de  nous  quitter  . 
ne  me  direz-vous  point  ce  que  vous  allez 
devenir,  et  de  quelle  manière  vous  von-, 
déroberez  à  la  colère  de  Saladin?  —  Je 
n'en  sais  rien  ,  répondit-il  ,  une  seule 
pensée  m'occupe  ,  et  ce  n'est  pas  celle- 
là  ;  ne  me  demandezplus  rien ,  Mathilde, 
ne  me  parlez  pas,  épargnez  ma  faiblesse; 
au  nom  de  votre  propre  vie,  éloignez- 
vous  ;  car  je  ne  suis  par  sûr  dans  un  mo- 
ment d'avoir  encore  le  courage  de  vous 
laisser  partir.  Viens ,  Montmorency ,  tu 
es  ici  le  plus  en  danger  -,  je  ne  te  quitte 
point,  suis  -  moi  -,  nous  rejoindrons  la 
princesse  au  bout  de  l'aqueduc,  près  de 
la  montagne  de  Mokatkam.  »  11  dit,  et 
entraine  avec  lui  le  héros.  A  la  porte 
du  palais ,  ils  trouvent  une  foule  innom- 
brable qui  parait  disposée  à  leur  fermer 
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le  passage  :  Montmorency  abaissé  la  vi- 
sière de  son  casque  ;  Malek  Adhel  ôtele 
sien  ,  et  découvre  ces  traits  majestueux 
et  ce  front  élevé  où  brille  la  noblesse 
d'une  grande  âme;  il  fait  un  geste,  com- 
mande au   peuple  de  s'écarter  ,  et  1$ 
peuple ,  étonné  de  son  audace ,  vaincu 
par  son  ascendant,  et  trop  timide  pour 
résister  à  un  héros  ,  obéit  et  s'écarte  à 
l'instant  :   les  deux  chevaliers  passent 
lentement  au  milieu  de  cette  multitude, 
qui  frémit  de  se  sentir  invinciblement 
enchaînée  par  le  respect  qu'inspire  un 
grand  courage  :  cependant  Malek  Adhel 
n'est  point  sans  alarmes,  car  il  craint 
pour  Montmorency  ;  maisMontmorency 
n'en  éprouve  aucune  ,  car  il  ne  craint 
que  pour  lui-même.  A  peine  sont-ils  un 
peu  éloignés,  que  Malek  Adhel  lui  dit: 
<i  Tu  viens  de  passer  à  travers  mille 
morts,  et  ton  àme  n'a  pas  été  seulement 
émue.    »   Le   chevalier    répondit  avec 
un  doux  sourire  ,  que  peut-être  l'arche- 
vêque de  Tyr  lui  dirait  qu'il  y  a  eu  un 
peu  d'orgueil  à  y  être  passé  aussi  tran- 
quillement.  Le   prince   repartit  vive- 
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nient  :  a  Montmorency,  je  te  l'avoue , 
si  j'avais  cru  apercevoir  que  ton  couraga 
eût  été   ébranlé  par  l'horrible    trépas 
dont  un  peuple  furieux  vient  de  te  me- 
nacer ,  l'innocence  de  Mathilde  ne  m'au- 
rait pas  semblé  en  sûreté  avec  toi,  car 
l'homme  qui  est  faible  devant  la  mort 
doit  l'être  bien  plus  devant  les  passions. 
—  Ecoute  ,  répondit  le  héros  chrétien , 
quels  que  soient  mes  secrets  sentimens, 
en  me  confiant  les  noeuds  qui  te  lient  à 
la  princesse,  lu  as  mis  entre  elle  et  moi 
une  barrière  que  mes  désirs  ne  franchi- 
ront pas  :  s'il  était  vrai  que  je  fusse  assez 
malheureux  pour  conserver  un  amour 
sans  espoir,  je  le  renfermerais  si  avant 
dans  mon  cœur,  que  Mathilde  ne  l'y 
découvrirait  pas ,  et   que  je  mourrais 
sans  lui   demander    seulement  de  me 
plaindre.  »   Malek  Adhel,  plus  touche 
que  jaloux  d'un  pareil  héroïsme  auquel 
il  sentait  bien  qu'il  ne  pouvait  atteindre, 
allait  répondre  lorsqu'il  aperçut  la  li- 
tière de  Mathilde  ,  et  aussiôtt  il  fut  la 
rejoiudre  avec  Montmorency  ;  ils  con- 
tinuèrent la  route  tous  ensemble  le  Ion  « 

2.  24 
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du  Nil.  Vers  les  ruines  d'Hcliopolis  ,  ils 
trouvèrent  les  chrétiens  qui ,  selon  les  or- 
dres du  prince ,  s'étaient  rassemblés  clans 
ce  lieu  :  le  cortège  s'arrêta.  Alors  seule- 
ment Malek  Adhel  fit  reconnaître  Mont- 
morency aux  chrétiens  ,  et  leur  montra 
leur  chef  :  tous  le  reconnurent  avec  res- 
pect et  allégresse.  Après  avoir  reçu  leurs 
sermens  ,  le  héros  chrétien  se  mit  à  la 
tête  de  cette  petite  troupe,  ayant  la  li- 
tière de  Mathilde  à  sa  gauche  et  Malek 
Adhel  à  sa  droite;  bientôt  il  les  con- 
duisit vers  la  chaîne  des  montagnes  qui 
s'élèvent  à  l'Orient:  après  quelques  dé- 
tours au  milieu  des  torrens  et  des  routes 
escarpées  ,  il  entra  dans  une  gorge  som- 
bre et  si  sauvage  ,  que,  depuis  la  nais- 
sance du  monde  ,  c'était  la  première  fois 
sans  doute  que  tant  d'hommes  y  avaient 
pénétié  ;  les  mille  guerriers  y  atten- 
daient Montmorency.  A  la  vue  des 
chrétiens  ,  revêtus  d'armes  musulma- 
nes ,  ils  se  crurent  surpris  et  se  levèrent 
pour  combattre-,  mais  Josselin  ,  s'avan- 
çançant  au-devant  d'eux  ,  les  arrêta.  — 
Ne  craignez  rien;  leur  dit-il,  je  vous 


MATHILDE.  279 

amène  ,  il  est  vrai ,  le  plus  redoutable 
appui  de  l'empire  du  croissant  ,  mais  il 
vient  ici  eu  ami ,  il  y  vient  seul ,  s'gban- 
donnant  à  notre  honneur  avec  une  con- 
fiance aussi  glorieuse  pour  lui  que  pour 
nous  ;  il  vient  nous  remettre  le  plus  pré- 
cieux trésor,  qu'après  le  tombeau  du. 
Christ,  les  armes  mahométanes  aient 
jamais  enlevé  aux  nôtres  :  il  nous  rend 
la  princesse  d'Angleterre.  —  Aces  mots, 
il  fut  interrompu  par  des  cris  de  ioie  ; 
tous  les  chevaliers  entourèrent  la  li- 
tière, s'inclinantaveo  respect  et  baissant 
la  pointe  de  leur  épée  vers  la  terre. 
Montmorency  repiit  la  parole  :  «  Après 
avoir  rendu  votre  premier  hommage  à 
]a  soeur  d'un  de  nos  plus  grands  rois  ,  le 
second  ne  sera-t-il  po!ntpour  son  libé- 
rateur ,  pour  ce  héros  dont  la  chrétienté 
admire  les  vertus  et  redoute  la  vaillance, 
pour  Malek  Adhel  enfin.  »  —  Ce  nom 
si  grand,  si  redouté,  causa  parmi  les 
chevaliers  une  émotion  aussi  vive  que 
l'avait  fait  celui  de  Mathild.  ,  et  Malek 
Adhel  aurait  été  touché  sans  doute  des 
honneurs  qui  lui  furent  prodigués  ,  s'il 
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avait  pu  3  dans  un  pareil  moment ,  être 
iensible  à  autre  chose  qu'à  la  douleur  de 
quitter  Mathilde.  Tandis  que  Kaled  in- 
diaoc  aux  chrétiens  la  route  qu'ils  doi- 
vent prendre  pour  éviter  de  rencontrer 
l'armée  de  Metchouh ,  la  princesse  se  re- 
tire derrière  une  roche  qu'ombragent 
des  touffes  de  citronniers  sauvages.  Le 
prince  la  suit  :  elle  essaie  de  prononcer 
quelques  mots  ,  la  force  lui  manque  ,  sa 
poitrine  s'oppresse,  et,  dans  son  désor- 
dre ,  elle  penche  sa  tète  sur  le  sein  de 
Malek  Adhel  ;  il  la  presse  dans  ses  bras 
avec  une  ardeur  passionnée  3  il  lui  dit  : 
«  Jure-moi,  Mathilde,  que  ni  la  volonté 
du  roi  ton  frère,  ni  les  sollicitations  des 
chrétiens  ,  ni  les  ordres  même  du  chef 
de  ton  église  ,  ne  pourront  t'engager  à 
prendre  un  autre  époux.  —  Je  le  jure  , 
répondit-elle  en  relevant  son  visage 
noyé  de  pleurs  ,  à  toi  ou  à  Dieu.  —  Ma- 
lek Adhel  la  regarde,  il  tressaille,  il 
tremble-,  une  sueur  brûlante  coule  sur 
son  front  :  cent  fois  il  a  vaincu  la  mort , 
et  il  ne  peut  se  vaincre  lui-même  ;  en 
vain  cherche-t-il  son  cgurage  an  fond 


MÀTHILBB.  28 1 

de  son  cœur,  il  n'y  trouve  que  son 
amour  -,  et  le  héros ,  en  voulant  pro- 
noncer un  dernier  adieu ,  a  laissé  échap- 
per des  sanglots;  il  s'enfuit,  il  s'écrie  : 
«  Adieu  ,  Mathilde,  car  si  je  restais  un 
instant  de  plus  ,  je  partirais  avec  toi.  » 
—  Plus  prompt  que  l'éclair,  il  s'élance 
sur  son  coursier;  les  chrétiens  le  retien- 
nent :  instruits  par  Montmorency  de  sa 
querelle  avec  Saladin,  ils  le  conjurent 
de  se  joindre  à  eux  }  ils  lui  promettent 
tous  les  honneurs  .  toutes  les  félicités, 
le  droit  de  s'asseoir  entre  Richard  et 
Philippe-Auguste  etlamain  de  Mathilde; 
il  n'est  point  d'éloquence  qu'ils  n'em- 
ploient pour  le  persuader  :  le  sentiment 
qui  plaide  pour  eux  dans  l'âme  de  Ma- 
lek  Adhel,  en  a  bien  plus  encore.  Ma- 
thilde, qui  voit  le  prince  arrêté,  qui 
entend  les  sollicitations  des  chrétiens  , 
tombe  à  genoux;  elle  ne  disait  rien,  mais 
ses  larmes  étaient  des  paroles ,  et  Malek 
Adhel  les  voyait  :  elle  prie,  il  dépend 
de  lui  de  la  satisfaire  ,  il  peut  pour  elle 
ce  qu'elle  demande  à  Dieu,  il  peut  rem- 
plir son  cœur  d'une  joie  sans  mesure ,  il 
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peut  céder,  être  chrétien,  être  son  époux. 
Kaled  ,  étonné  du  silence  qu'il  garde  , 
s'approche  de  lui  ,  et  d'un  ton  indigné 
lu»  dit  :  «  Mulek  ÀdLel  ,  est-ce  que  tu 
liésites  ?  »  11  frémit ,  regarde  son  ami  , 
et  tournant  aussitôt  la  bride  de  son  che- 
val, sans  répondre  à  Montmorency  ,  il 
fuit  d'une  course  rapide.  cette  vue  , 
la  prière  commencée  expire  sur  les  lè- 
vres de  la  vierge  -,  elle  penche  la  tête, 
ferme  les  yeux  ,  et  voudrait  ne  les  rou- 
vrir jamais  ;  elle  ne  doit  plus  voir  Ma- 
3ek  Adhel. 

Cependant  av.  bout  de  quelques  mi- 
nutes ,  Montmorency ,  d'un  air  respec- 
tueux s'approche  d'elle  et  lui  demande 
si  elle  veut  partir.  —  Partons,  dit-elie  ; 
à  présent  je  n'ai  plus  rien  à  quitter..  — 
Triste  el  pensif,  Josselin  la  conduit  à 
sa  litière  -,  elle  rouvre  sa  tête  et  s'en- 
fonce dans  sa  voiture  ;  si  ses  yeux  ne 
X'ersent  plus  de  pleurs  ,  son  cœur  dé- 
chiré en  répand  encore  -,  toutefois  elle 
ne  demande  point  à  Dieu  de  lui  ôter  sa 
douleur  ;  car  elle  ne  veut  point  s'en  sé- 
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parer  :  sa  douleur  qui  se  lie ,  s'attache 
au  souvenir  de  Malek  Adhel ,  est ,  en 
ce  moment  ,  sa  seule  consolation  et  le 
bien  le  plus  précieux  qui  lui  reste. 
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